1/23

プロローグ : 急死

降りしきる雨が、まるで銃弾の雨のように、濡れたアスファルトを叩きつけていた。

激しい雨音にかき消されそうになりながらも、遠くから救急車のサイレンが響いてくる。嵐の夜を切り裂くような、切迫した音だった。

「なあ……これ、俺の……血か？」

視界は完全にぼやけ、目の前が赤く染まっていた。

頬を伝う液体は、吐き気がするほど生温かく、どろりとしている。

そんな中、俺に見えていたのは、たった一つ。

暗がりから俺を見下ろす、冷たく無機質な目だった。

ああ……俺はここで死ぬんだ。

意識が完全に途切れようとした、その瞬間。

鋭い光が目に飛び込んできた。

俺の携帯電話からだった。

光が強くなる。

もっと強く。

さらに強くなって――

**カチッ。カチッ。カチッ。**

マウスをクリックする音が、暗闇の中に響き渡った。

狭苦しい部屋を照らしているのは、モニターから放たれる無機質な光だけ。俺はコントローラーを握りしめ、画面に食い入るようにしていた。

「おい、ヒーラーはどこだよ!?　おい、そこのバカ！　さっさと回復しろって！　早くしろおおお!!」

ヘッドセットから、耳障りな電子音が鳴り響いた。

操作していたキャラクターのHPが、ついにゼロになった音だ。

「クソがあああ!!」

完全にブチ切れた俺は、ヘッドホンを引っぺがし、机に叩きつけた。

疲れ切った目をこすりながら椅子にもたれかかると、腹の底から低い音が響いた。

「……ああ、そういや今日、あんまり食ってなかったな」

空腹に突き動かされ、俺はようやく自分の巣穴から這い出した。

少し歩いたところにある、いつものコンビニへ向かう。

俺の身長は、175センチ。同年代の平均よりは少し高い。

これといって特徴のない見た目を少しでもマシにしようと、もともと茶色だった髪を真っ白に染めてみた。もっとも、染め方は決して上手いとは言えなかったが。

毛先や襟足には、しぶとく茶色が残っている。そのせいで、意図せず妙にキマった髪型になっていた。

一日中部屋にこもってゲームばかりしている同年代の男なら、運動不足でだらしない体つきをしていると思うだろう。

だが、俺の体は意外にも引き締まっていた。

昔、必死になってスポーツに打ち込んでいたおかげだろう。無駄のない、細身でしなやかな体つきになっていた。

俺はコンビニの棚の前にしゃがみ込み、安いカップラーメンを前に、まるで生死を分ける決断でも迫られているかのように悩んでいた。

「チッ……今日に限ってビーフ味が売り切れかよ……」

大きくため息をつき、渋々チキン味に手を伸ばす。

そのとき、耳障りな女の声が店内の静けさをぶち壊した。

「お願いです！　ワインだけでも持っていかせてください！　レディとしての誇りにかけて、残りのお金は明日必ず払いますから！」

……うるせえな。

面倒事に巻き込まれるのは御免だったが、気になって棚の隙間から様子をうかがった。

そこには、短く切りそろえられた、暗いワインレッドの髪をした少女がいた。

服装は、まるで何も気にしていないかのようにラフだった。黒いシャツの上に短いジャケットを羽織り、足の形もよく分からないほどダボダボのグレーのスウェットを穿いている。

後ろ姿だけなら、二十歳そこそこに見えた。

小柄な体格と短いジャケットが、どこか少女らしい雰囲気を漂わせている。

……それなのに、酒瓶一本をめぐって店員に食ってかかっている。

マジでうるせえ女だ。

「お客様、今週これで三回目ですよ。それに、前回のワインの代金だって、まだ全額払っていただいていませんよね……」

疲れ切った店員が、うんざりした様子でぼやいた。

俺は関わらないように、その場を離れようとした。

だが、背を向けた瞬間、少女の声が俺を捕まえた。

「そこの少年！」

振り返る間もなかった。

少女は一瞬で俺の目の前まで距離を詰めてきた。

いや、近い近い近い!!

「ねえ、こんなに可愛い女の子のために、ちょっとだけお金を恵んでくれない……？」

「はあ!?　お、おい、近すぎるだろ！　離れろって！」

そこで初めて、俺は彼女の顔をまともに見た。

そして、衝撃を受けた。

*……めちゃくちゃ美人じゃねえか！*

少女は恥じらいの欠片もなく、その場にしゃがみ込むと、俺の古びたジャージの裾をつかんだ。

「お願い!!　ほんのちょっとでいいから……！　絶対返すから!!」

……なんなんだ、この女。

恥も外聞もないとは、まさにこのことだ。

見ず知らずの男に金をせびるために、ここまで堂々としゃがみ込めるとは。とんでもない度胸である。

数分後。

俺たちは一緒にコンビニを出た。

俺は深く、敗北感に満ちたため息をついた。

「絶対に返せよ！　分かったな？」

「はいはい……分かってるって」

……ふざけんなあああ!!

助けてやった直後から、その態度かよ！

「あ、そうだ。あたし、番堂愛子。よろしくね」

愛子は気軽に手を振りながら言った。

「連絡先交換しよ。携帯貸して。番号入れとくから」

「……俺は久吾。久吾潤也だ」

彼女の携帯に自分の番号を入力しながら、ふと浅はかな考えが頭をよぎった。

……まあ、こんな美人に自分の番号を知られるのも、悪くないかもしれない。

「じゃ、またねー」

愛子はくるりと踵を返した。

……はあ。

俺の所持金、これで完全にゼロである。

やったね！

俺は空を見上げた。

重苦しい嵐の雲が、地平線を不気味な紫色に染め上げていた。

「……もうすぐ雨が降りそうだな」

俺は再び、去っていく愛子の背中に目を向けた。

彼女が何かをつぶやいている。風に乗って、その声がかすかに届いた。

「さっきの潤也って男、髪型ちょっとカッコよかったな……あたしも染めようかな――」

「おい！」

俺は小走りで追いつき、声をかけた。

「よかったら、家まで送っていこうか？」

性格が救いようのないほどアレでも、こんな時間に女の子を一人で歩かせるわけにはいかない。

俺の良心が、それを許さなかった。

愛子は立ち止まり、わざとらしく頬を膨らませて振り返った。

「はああ!?　あたしがチンピラに絡まれるとでも思ってんの!?」

「いや」

「返事早すぎでしょ!?　……はあ、もういいわよ」

……ああ、気まずい。

なんでこんなに気まずいんだよ……。

まあ、俺がこういうタイプの人間だから仕方ないのかもしれない。

いや、待て。潤也。せめて何か話題を振れ。

「そ、そういえば……お前、何歳なんだ？」

「おほ？」

愛子の口元に、意地の悪い笑みが浮かんだ。

「へえ？　あたしのことが気になるんだ？」

「……変な勘違いすんなよ。高そうなワイン買ってたし、見た目も若いから、何歳なのか気になっただけだ」

「そういうことね……。あたしは18歳。あと1週間で卒業する予定なの。まあ、新しい生活が始まるのが怖くて、現実逃避してるって感じ？」

現実逃避、か。

まあ、ストレスの発散方法なんて人それぞれだろう。

……ただし、酒に頼るのはやめておこう。うん。

「じゃあ、俺と同い年か……」

とはいえ、俺は卒業できるとは思っていない。

学校をサボりすぎた。今さら卒業なんて、到底無理な話だ。

「ワインを飲むと、少し気が楽になるのよね。自分だけの世界にいられるっていうか……。あーあ、人間関係ってほんっと面倒くさい」

愛子はぼそりとつぶやいた。

……意外なことを言うんだな。

「分かるよ。人間関係って疲れるよな」

俺はうなずいた。

「周りに合わせるために、本当の自分を隠して、別人のふりをしなきゃいけない……。あれって、マジで疲れるんだよ」

スポーツができて、勉強もできて、周りを笑わせることもできる。

昔は、それが自分の取り柄だった。

けど、いつの間にか全部がつまらなくなっていた。

何もかもが嘘くさく思えて、俺は少しずつ人との距離を置くようになった。

……俺は一体、誰に認められたかったんだろうな。

「ほらほら、元気出しなさいよ、陰気くん！」

愛子が笑いながら、俺の肩を小突いた。

「ところでさ、お前ってアル中なの？」

「俺はアル中じゃねえええ!!」

――グフッ!!

次の瞬間、愛子の拳が俺の腹にめり込んだ。

ぐはっ……！

なんなんだよ、この女……!?

言動が完全に男じゃねえか！

顔だけはいいのに。

性格が最悪すぎる!!

――ブブブブブッ。

ポケットの中で、耳障りな振動音が鳴った。

メール……？

こんな時間に一体誰が――

そこまで考えた瞬間、背筋に冷たい静電気が走ったような感覚がした。

画面を見下ろした途端、胸の奥に嫌な予感がどっと押し寄せてきた。

【LOG #001】

対象：久吾潤也

死因：圧迫による内出血

残り時間：00:01:15

【LOG #002】

対象：番堂愛子

死因：圧迫による内出血

残り時間：00:01:05

「……なんだよ、これ」

俺はぼそりとつぶやいた。

自分の声が、ひどく空虚に響いた。信じられないという気持ちと、じわじわと膨らむ不安が胸の中で入り混じっていた。

どこの誰だか知らないが、こんな気味の悪い迷惑メールを送りつけてくるとは。

まったく、嫌な世の中だ。

深く考えないことにして、俺はガラケーをパタンと閉じた。

「大丈夫？　なんか、幽霊でも見たみたいな顔してるけど……」

……まさにその通りだ。

こんな悪趣味な冗談、年寄りなら心臓発作を起こしてもおかしくないぞ。

「……大丈夫だ」

そのとき、愛子が突然立ち止まった。

彼女の表情が、みるみるうちに驚愕へと変わっていく。

「これ、持ってて」

息を切らし、震える声でそう言うと、愛子は冷たいガラス瓶を俺に押しつけた。

そして、前方の交差点へ向かって駆け出した。

何もかもが、あまりにも急だった。

愛子の向かった先に目をやると、交差点の暗がりで、酔っぱらったホームレスの男が女子高生に乱暴しているのが見えた。

「なあ、いいだろ……？　優しくしてやるからさぁ……」

「やめてください！　誰か、誰か助けて……!!」

愛子は迷うことなく飛び出し、男の顔面に拳を叩き込んだ。

だが、男はほとんどひるまなかった。

「なんだてめえ、クソアマが!!」

男はポケットに手を突っ込み、刃がきらりと光る小型のナイフを取り出した。

自分でも、どうしてそうしたのか分からない。

俺は逃げようとしていたはずだった。

なのに、気づけば足が勝手に動いていた。

……何やってんだよ、潤也。

お前、本当にヒーロー気取りで突っ込むつもりか!?

クソッ……この女のことなんて、まだほとんど知らないってのに。

それなのに、俺の体は――

俺は全身の体重を乗せて、男に体当たりした。

男は足を滑らせ、雨で濡れたアスファルトの上によろめいた。

そして、その頭が歩道の縁石に激突した。

男の体から、力が抜けた。

女子高生は慌てて立ち上がり、助けを求めて叫びながら暗闇の中へ走り去っていった。

「……あの子、礼の一つも言わずに行っちまったな。なあ、番堂さん……」

俺は男が落としたナイフを拾い、手の届かない場所へ蹴り飛ばそうとした。

だが、愛子のほうを振り返った瞬間、心臓が止まりそうになった。

番堂さんが、アスファルトにうつ伏せで倒れていた。

揉み合っているうちに転んで、頭でも打ったのだろうか。

「愛子!!　おい、愛子！　しっかりしろ！」

俺は慌てて膝をつき、彼女の首筋に指を当てて脈を確認した。

……生きてる。

だが、意識がもうろうとしているようだった。

どうすればいい。

俺は必死に周囲を見回し、地面に落ちている灰色のガラケーを見つけた。ポケットから落ちたらしい。

「救急車を呼ばなきゃ――」

その瞬間、脳が状況を理解するよりも早く、目の前がまばゆい光に包まれた。

けたたましいクラクションが鳴り響く。

暗闇の中から、一台の車が現れた。

雨で滑ったのか、制御を失った車が交差点へ向かって突っ込んでくる。

降りしきる雨が、まるで銃弾の雨のように、濡れたアスファルトを叩きつけていた。

激しい雨音にかき消されそうになりながらも、遠くから救急車のサイレンが響いてくる。

俺は痛みを感じなかった。

ただ、体の中に熱く煮えたぎるような感覚が広がっていく。

視界はぼやけ、赤黒い霧の中に沈んでいった。

頬を伝う液体は、吐き気がするほど濃く、どろりとしていた。

「なあ……これ、俺の……血か？」

まだ、ほんの少しだけ目が見えた。

俺はゆっくりと視線を動かし、すぐそばに倒れている愛子を見た。

彼女の体は、車に押し潰されていた。

それでも、目だけは動いている……。

生きているのか？

ああ……俺はここで死ぬんだ。

意識が完全に途切れる直前、鋭い光が目に飛び込んできた。

濡れたアスファルトに落ちた、俺の携帯電話の画面だった。

雨音と混乱の中、けたたましい着信音が鳴り響く。

冷たい地面の上で、ガラケーが震えていた。

最後の瞬間、俺には画面の文字がはっきりと見えた。

【LOG #001】――完了：久吾潤也

【LOG #002】――完了：番堂愛子

――俺、死んだのか？

……たぶん、そうだ。

脈絡のない記憶が、次々と頭の中を駆け巡り始めた。

ああ……よく言うよな。

死ぬ間際には、人生が走馬灯のように蘇るって。

俺の人生が、今まさに目の前を流れている。