第8話：水に還る声
すべてが終わった翌朝。
寒水村は、まるで夢から覚めたように静かだった。
封印の儀から一晩が明けた。
祠に満ちていた水は跡形もなく消え、残っていたはずの鏡も鈴も注連縄も、すべて姿を消していた。
まるで“最初からなかった”みたいに。
けれど、俺の中には確かな感触が残っていた。
葵の声も、写しの記憶も、自分が“自分”を選んだ感覚も。
だから、俺はこの祠に一礼して、背を向けた。
＊＊＊
祖母は、帰った俺の顔を見るなり泣き出した。
「……ごめんね。全部、教えてあげられなくて」
その手は震えていたが、あたたかかった。
俺が水神の封印を成したことを、祖母は何も聞かずに理解してくれた。
「昔ね、おばあちゃんの姉が、“あの祠で消えた”の。
だから、この家はずっと“封印の家系”として見られてて……。
あなたを村に呼んだのは、私だったの」
そう言って祖母は泣き笑いした。
「本当に、ごめんね。でも、ありがとう」
俺はただ、黙って頷いた。
いまなら言える。
あの写しの俺が言っていたこと、すべてを。
たとえ弱さがあっても、逃げ出したくなっても。
自分で、自分を選び続けること。
それが、生きるってことなんだと。
＊＊＊
帰りのバスは、空っぽだった。
窓の外に、夏がぼやけて流れていく。
俺は車窓から祠のある山のほうを振り返った。
そのときだった。
バスの窓に、一瞬だけ“誰か”の姿が映った気がした。
白いワンピース。長い黒髪。
微笑んで、静かに手を振っていた。
それは、“写し”なんかじゃない。
俺が知っている――本物の“葵”だった。
バスは坂を下り、景色の中に村が溶けていく。
夏が終わる。
でも、“水の中”に映ったものは、決して消えない。
それは、選ばれたものだけが見ることのできる記憶。
そしてたぶん――
誰かの中にも、今も静かに揺れているのかもしれない。
水が、何かを映すたびに。
終
この物語は、「水」というテーマから始まりました。
何の変哲もない水――だけど、どこか不気味で、すべてを映してしまう存在。
“自分自身”と向き合うことの怖さ、弱さ、そしてそこから一歩踏み出す勇気。
翔真という少年が「本物の自分を選ぶ」までの、ひと夏の物語を読んでくださってありがとうございました。
あなたの心にも、もし“写し”があるなら――
そっと、水に映してみてください。
きっと、その奥には、“本当のあなた”が微笑んでいます。
2025年・夏
――ヒオウギ
