29/48

第９話「用件がなかった」

校舎の影が、グラウンドの端まで長く伸びていた。

放課後の喧騒も今は昔。廊下を渡る風だけが、どこか寂しげな音を立てている。

俺は生徒会室に届け物を済ませ、昇降口へと向かっていた。

階段の踊り場で、上から降りてきた白河澪と鉢合わせた。

「あ……」

白河が足を止める。

俺も足を止め、軽く会釈をした。

「お疲れ様です、白河さん」

いつもなら、ここで彼女は事務的な連絡を口にするか、あるいは完璧な所作で会釈を返し、通り過ぎるはずだった。

だが、白河は手元のバッグの持ち手を、ぎゅっと握りしめた。

「崎山さん。……少し、よろしいでしょうか」

「はい」

（またアンケートの確認か？）

俺は立ち止まり、彼女の言葉を待った。

白河は視線を斜め下の床に向けたまま、小さく唇を動かした。

「……崎山さんは、帰り道は遠いですか」

「十五分くらいです」

俺はありのままを答えた。

「そうですか。わたしも……車でですが、同じくらいです」

「そうですか」

沈黙が流れる。

窓の外で、カラスが一度だけ鳴いた。

白河はそれ以上、何も言わなかった。

「……では、また」

彼女はそう言い残すと、いつもの凛とした歩調で階段を下りていった。

だが、後ろから見る彼女の耳の端が、夕日のせいか、わずかに赤くなっているように見えた。

俺は、踊り場で数秒間、立ち止まったままだった。

（……用件が、なかった）

今まで、彼女が俺に話しかける時は必ず理由があった。

書類の不備、集計の依頼、スケジュールの確認。

けれど、今の質問には目的がなかった。

ただの、なんでもない日常の会話。

それがこの世界の彼女にとって、どれほど「普通」ではないことか。

俺は階段を下りながら、自分の中に生まれた小さな違和感を反芻した。

【白河澪・視点】

校門に停まった車の後部座席で、私は自分の掌を見つめていた。

まだ、指先が微かに震えている。

（私は、何を……）

聞く必要のないことを聞いた。

時間を奪い、負担をかけた。

白河家の人間として、生徒会役員として、あってはならない「無駄」な接触。

『わたしも同じくらいです』

あんな返答、彼が知ったところで何の意味もない。

それなのに、胸の奥がひどく熱い。

「お嬢様、いかがなさいましたか？」

運転手の問いかけに、私は慌てて顔を上げた。

「……いいえ。少し、風にあたりすぎただけです」

私は窓の外に視線を逸らした。

流れていく景色の中に、さっきの彼の、何の疑いも抱いていない真っ直ぐな瞳が、いつまでも焼き付いて離れなかった。