第五話 薔薇園の客
それから数日、社交界は婚約解消の噂で持ちきりになった。
「あのアルメリア侯爵令嬢が」
「いったい何があったのかしら」
囁きは屋敷の外にまで届いていたが、セレスティーナは気にしなかった。朝は薔薇園に出て、昼は本を読み、夜は早く眠る。そんな穏やかな日々に、少しずつ心が戻ってくるのを感じていた。
そんなある日の午後。
「お嬢様、お客様がお見えです」
マリアが、いつになく緊張した面持ちで告げた。
「お客様？ 今日は、どなたともお約束はなかったはずだけど」
「それが……北の辺境伯、ランドルフ・フォン・グラウヴォルフ様でございます。旦那様が応接室でお相手を。お嬢様にも、ぜひお目にかかりたいと」
──辺境伯……。
手が、ふと止まった。机の上には、洗って丁寧に畳んだ白いハンカチ。銀の狼が、静かにこちらを見つめている。
「……お会いするわ。お返ししなければならないものも、あるもの」
応接室に現れた男は、あの夜に見たときと同じ、背の高い黒い外套の姿だった。月明かりの下では気づかなかったが、銀に近い灰色の髪と、凪いだ湖のような青い瞳をしている。
「先日は、突然のご無礼を」
「いえ。こちらこそ、お見苦しいところを。これを、お返しに」
ハンカチを差し出すと、ランドルフは一瞬、目を細めた。受け取る手が、わずかに震えている。
「……ありがとうございます。実は今日は、これを返していただくためだけに参ったのではありません」
ランドルフは父に目で許しを求め、それからセレスティーナに向き直った。
「少し、庭を歩いてもよろしいでしょうか。この屋敷の、薔薇園を」
薔薇園へ出ると、ランドルフは歩調を合わせるようにゆっくりと歩いた。半歩後ろ、決して近づきすぎない距離。ラインハルトとの散歩では、いつも自分が小走りで追いかけていたことを、セレスティーナはふと思い出した。
薔薇園の奥、石のベンチの傍らで、辺境伯はふいに足を止めた。そこには、一株の白い薔薇が咲いている。他の花がとうに盛りを過ぎた季節に、ようやく開いたばかりの、遅咲きの一輪。
「……まだ、ここにあったのですね」
「ご存じなのですか？ この薔薇を」
「ええ。十年前、この場所で、一輪いただきました」
セレスティーナは息を呑んだ。胸の奥で、朝の光のなかに溶けかけていた記憶が、少しずつ形を取り戻していく。泣いていた男の子。迷子になって、叱られると震えていた、小さな背中。
「あなたは……あのときの？」
「……父に連れられて王都を訪れた日、私は護衛を振り切って、バラの咲き誇る庭に迷い込んでしまいました。辺境の者だと笑われるのが怖くて、泣いていたのです。そこへあなたが来て、何も言わずに、この薔薇を手渡してくれた」
ランドルフの声は、低く静かだった。けれど、その静けさの奥に、十年分の想いが滲んでいるのがわかった。
「『泣いてもいいけど、お花は枯れないように大事にしてね』。あなたは、そう言いました。……だから、私はその一輪を北の城へ持ち帰りました。枯らしたくなくて、挿し木にして、凍てつく土地で育てたのです。何度も失敗しました。冬に三度、駄目にしました。四度目の春に、ようやく根付きました」
「……十年、ずっと？」
「ええ。今では城の庭に、白い薔薇が一面に咲いています。北の地では、咲くはずのない花だと言われていました」
ランドルフは少しだけ照れたように目を伏せた。
「あなたが、私に教えてくださったんです。大事にすれば、枯れないことを」
──そんな、大げさな。
そう思おうとしたのに、胸がどきりと鳴った。幼い自分が何気なく差し出した一輪が、この人の十年を支えていたなんて。覚えてさえいなかった、あのささやかな優しさが。
「そんな……私は、覚えていなくて……」
「構いません。覚えていてほしくて、来たのではないのです」
ランドルフは白い薔薇をそっと見つめ、それからセレスティーナのほうへ向き直った。
「あなたに婚約者がおられると知ったとき、この想いは胸に沈めようと決めていました。あなたが幸せなら、それでいいと。……けれど、先日の夜、あなたが一人で泣いておられるのを見て、わかったのです。私は、嘘をついていました。あなたが幸せなら、ではなく、あなたを幸せにするのが、私でありたかったのだと」
風が、薔薇の香りを運んでくる。
「あの日から、私はあなただけを見てきました。どうか、あなたを想うことを、お許しいただけませんか」
セレスティーナは、すぐには答えられなかった。つい数日前に終わったばかりの恋と、突然差し出された、十年分の想い。胸の中で、嬉しさと戸惑いが、ぶつかり合って渦を巻く。
「……私は、数日前に婚約を終えたばかりの女です。そんな私に、あなたはどうして」
「だからこそ、今日、参りました」
ランドルフははっきりと言った。
「あなたが誰のものでもなくなったから、ではありません。あなたが一人で傷ついているとき、何もせずに遠くから見ているのは、もう嫌だったのです」
「同情でしたら……」
「同情なら、十年も続きません」
即座に返された言葉は、静かでありながら、どこまでもまっすぐだった。その揺るぎなさに、セレスティーナは思わず息を詰める。
「返事は、急ぎません。あなたの心が落ち着くまで、いくらでも待ちます。ただ、手紙を書くことだけは、お許しください」
「……お手紙、ですか」
「ええ。会いに来るのは、あなたを困らせるでしょうから。でも手紙なら、あなたが読みたいときに読めて、読みたくないときは閉じておける」
不器用で、けれどどこまでも相手を思いやった提案だった。ラインハルトは、セレスティーナの都合を一度だって考えたことがなかったのに。
「……お手紙を、お待ちしております」
それだけを、ようやく口にした。ランドルフの口元が、ほんのわずかにほどける。それは笑顔というには控えめすぎる表情だったけれど、冷たい湖の氷が一枚、ゆっくり溶けていくようで、セレスティーナは不思議と目を離せなかった。
