1/3
夜
暗い夜は嫌だ。
しかし、それ以上に怒鳴り声やどっんとした大きな物音、ぶつぶつ話している人の声、それらが聞こえてくる夜は、恐怖で頭がおかしくなる。
「また始まった」
ひび割れるように頭が痛い。
体が重い。
自責感が強くなる。
「全部私が悪いの」
「ごめんなさい」
「迷惑をかけてはいけない」
「私は生まれてくるべきではなかった」
ぐるぐると同じ考えが私を支配する。
布団の中で音が静まるのを、震えて頭を抱え込んで小さく小さく丸くなって、ただ待つだけだった。
それから、数刻後、静まり返った自分の部屋。
ようやく眠れる。
だけど、「明日の朝は、何事もなかったようにしなければならない」。
