1/6

プロローグ「全部、合ってる」

「はい、もう一回いきます」

振付の先生の声が飛ぶ。

音が頭から流れ直す。

冬城律は、鏡の中の自分を見た。

右足。

左足。

ターン。

視線。

腕を上げる高さ。

全部、さっき確認した。

次の移動も、その次の立ち位置も分かっている。

音が進む。

律の身体も、それに合わせて動く。

ひとつ。

ふたつ。

みっつ。

数えなくても、身体が覚えている。

それでも頭の中では、ずっと確認している。

ここは少し大きく。

次は抑える。

半歩だけ内側。

目線は正面。

遅れない。

早すぎない。

「はい、止めます」

音楽が切れた。

メンバーたちが、それぞれ息を吐く。

律も肩で小さく息をしながら、鏡越しに先生を見る。

「律」

「はい」

反射みたいに返事が出た。

「振り、大丈夫」

「ありがとうございます」

少しだけ肩の力が抜ける。

振入れ初日。

まだ全体としては細かい修正が多い。

その中で「大丈夫」と言われた。

それだけで、とりあえず今日やってきたことは間違っていなかったと思える。

先生は手元の資料を見ながら続けた。

「立ち位置も問題ないし、音もちゃんと取れてる。細かいところもよく見てるね」

「はい」

「うん。全部合ってる」

律は小さく頷いた。

その言葉は好きだった。

全部、合ってる。

分かりやすい。

できているのか。

できていないのか。

直すところがあるのか。

ないのか。

そういうのは、はっきりしている方がいい。

「でも」

先生が言った。

律の顔が上がる。

「まだ、律が見えない」

「……はい？」

一瞬、聞き間違えたのかと思った。

先生は鏡越しではなく、律の方を直接見ている。

律も向き直った。

「すみません。どこの動きですか？」

「動きじゃない」

「じゃあ、表情ですか？」

「それも含むけど、そういうことじゃなくて」

律は眉を少し寄せた。

分からない。

分からない時は、確認すればいい。

「もう少し具体的にお願いします」

近くにいた凪野乃々香が、ちらっと律を見る。

けれど何も言わない。

先生は少し考えてから、律に聞いた。

「律は、この曲をどう踊りたい？」

律は黙った。

「……どう、ですか？」

「うん」

「強く、とかですか？」

「それを聞いてるんじゃない」

「じゃあ、可愛く？」

「それも違う」

また、分からない。

律は少しだけ視線を落とした。

床に貼られた立ち位置の目印が見える。

そこにはちゃんと答えがある。

ここに立てばいい。

次はあそこへ行けばいい。

間違えたら、直せばいい。

でも。

「この曲をどう踊りたい？」

その問いだけは、どこを見ても印がない。

律はもう一度先生を見る。

「……先生は、どう踊ったらいいと思いますか？」

「私は、それを律に決めてほしい」

「……」

返事が止まる。

先生は責めるような言い方ではなかった。

むしろ静かだった。

だから余計に困った。

「全部合ってるんだよ」

先生は続ける。

「だから次は、合ってるかどうかじゃないところを見たい」

律は何も言えない。

その横で乃々香が、小さく首を傾げている。

意味が分かっているのか、いないのか。

たぶん本人も分かっていない気がする。

「じゃあ、5分休憩」

先生の声で、その場の空気が動いた。

メンバーたちが一斉に水分を取りに散っていく。

律はその場に残った。

鏡を見る。

いつもの自分が映っている。

髪も崩れていない。

衣装ではなくレッスン着。

汗は少しかいている。

呼吸も戻ってきた。

もう一度、さっきの振りを頭の中でなぞる。

タイミングは合っていた。

腕の高さも。

足の位置も。

ターンも。

先生も言った。

全部、合ってる。

それなのに。

律が見えない。

意味が分からない。

鏡の中の自分に向かって、少しだけ腕を動かしてみる。

さっきと同じ振り。

同じ角度。

同じ速さ。

悪くない。

むしろ、合っている。

「……何が違うんだろ」

思わず声が漏れた。

「何が？」

横から声がした。

乃々香だった。

いつの間にか戻ってきていたらしい。

ペットボトルを片手に、律の横に立つ。

「別に」

「絶対なんかあるじゃん」

「ない」

「ある顔してる」

「どんな顔」

「答え合わせしてる顔」

律は乃々香を見る。

「何それ」

「知らない」

「知らないんだ」

「なんとなく」

律は一瞬だけ黙る。

そして、すぐ返した。

「なんとなく禁止」

乃々香が笑った。

「出た」

「何」

「律っぽい」

「どういう意味？」

「それも今度ね」

「今言って」

「休憩終わっちゃうから」

そう言って、乃々香は先に戻っていく。

律はその背中を見てから、もう一度鏡を見る。

律っぽい。

それなら。

自分はちゃんと映っているはずなのに。

先生は、見えないと言った。

鏡の中の冬城律は、相変わらず正しい姿勢で立っている。

でも。

その自分が、何をしたいのか。

どんなふうに踊りたいのか。

そこだけは。

鏡をどれだけ見ても、書いていなかった。

ーー続く