近すぎる距離と、当たり前の日常
「いつまー、早く早く！ アイス溶けちゃうじゃん！」
カラカラと自転車のペダルを鳴らしながら、藍庭鷗賀は振り返って俺を手招きした。
傾きかけた西日に照らされた彼女の髪が、きらきらとオレンジ色に輝いている。初夏の風が、彼女の着崩したセーラー服の襟を小さく揺らしていた。
「そんなに急がなくても、アイスは逃げないって。ほら、前見て運転しろよ、おうか。危ねえから」
俺――真名依真は、呆れ半分、ため息半分の声を出しながら、彼女の少し後ろを歩いていた。
俺と鷗賀は、家が隣同士の、いわゆる青梅竹馬だ。
幼稚園から小学校、中学校、そして今の高校に至るまで、ずっと同じ学校に通っている。お互いの黒歴史も、好きな食べ物も、炭酸飲料の好みの糖度まで、全部知り尽くしている。
学校の奴らは、俺たちの距離感を見て「お前らもう付き合っちゃえよ」なんてからかってくる。
だが、そのたびに鷗賀は決まってこう言うのだ。
「えー？ いつまは家族みたいなもんだから無理無理！ 男として見たことないってば！」
そう言って、お腹を抱えて大笑いして一蹴する。
家族、か。
彼女が俺に寄せる絶対的な信頼は、何よりも嬉しい反面、俺の胸の奥に小さく、けれど確かな痛みを刻みつける。
俺は一度だって、彼女を『妹』だと思ったことはないのに。
「ん、これ持ってて！」
駅前のコンビニで買ったソーダ味のアイスを口に咥えたまま、鷗賀は当然のように自分のスクールバッグを俺の手に押し付けてきた。
「おい、自分の荷物くらい自分で持てよ」
「いいじゃん、いつまは私の『お兄ちゃん』なんだから！ 頼りにしてまーす！」
無邪気にピースサインを作ってみせる鷗賀の笑顔は、ずるいくらいに可愛かった。
彼女にとって、俺は『安全圏』にいる存在だ。絶対に裏切らない、絶対に自分を置いていかない、都合のいいお兄ちゃん。
俺がバッグを受け取ると、彼女は満足そうにアイスを囓った。
「あー、冷たくて美味しい！……あ、いつま、ちょっと一口食べる？」
「は？」
「ほら、これ。美味しいよ？」
鷗賀は何の躊躇もなく、自分が齧ったばかりのアイスを俺の口元に突き出してきた。
間近に迫る、ほんのり青いソーダアイス。そして、彼女の指先。
本人はきっと、間接キスなんてこれっぽっちも意識していない。ただ「美味しいから分ける」という、小学生の頃から変わらない感覚なのだろう。
「……いらない。お前が全部食え」
「えー、冷たいうちが美味しいのに。遠慮しちゃってさ」
俺の心臓がどれだけうるさく鳴っているかも知らずに、鷗賀はまた暢気にアイスを口に運ぶ。
いつもそうだ。彼女の無防備な行動に、俺の心だけが一方的に振り回される。
スクバの持ち手をぎゅっと握りしめながら、俺は心の中でそっと呟いた。
（いつまでも、その場所にいると思わないでよ、おうか――）
夕暮れの帰り道。影が長く伸びる中、俺は彼女の背中を見つめていた。
彼女の『安全な境界線』をぶち壊してでも、俺を男として見せつけてやりたい。そんな独占欲が、胸の奥で静かに鎌首をもたげていた。
その時、鷗賀が思い出したようにスマホを取り出し、画面をタップした。
「あ、そうだ。いつま、今日の昼休みにさ、１年の女子がいつまのこと探してたって噂聞いたんだけど」
「……あ？ 誰それ」
「わかんない。でも結構可愛い子だったって。もしかして告白とか？ いつまもついにモテ期到来？」
鷗賀はからかうような笑みを浮かべて、俺の顔を覗き込んできた。
その瞳には、一筋の焦りも、嫉妬の色もなかった。ただ純粋に、幼馴染の恋バナを面白がっているファンのような目だった。
――あぁ、やっぱり分かってない。
「もし、本当に告白だったらどうする？」
俺は足を止め、少し低い声で問いかけた。
いつも通りの冗談だと思って先へ進もうとした鷗賀が、おっと、と自転車を止めて振り返る。
「え？ どうするって……」
「俺がその下級生と付き合って、放課後も、休日も、全部その子のために使うようになったら。……お前は平気なの？」
夕日に照らされた彼女の瞳が、微かに丸くなった。
いつもなら「そしたら寂しくなるじゃん！」と冗談めかして言うはずの彼女が、なぜか一瞬、言葉を詰まらせた。
俺の手が、いつかその『安全な境界線』をぶち壊すことになるなんて、今の彼女はまだ、これっぽっちも気づいていなかった。
