良犬 TAME

CHAPTER 01

――

ご主人様は彼が吠えるのが好きではなかった。

彼女は静寂を好んだ。神経質で、不眠症で、目の下にはクマができていた。

夜明け前に目を覚ますと、彼女は起き上がってリビングへ行き、水を一杯飲む。その後、ソファにじっと座り込み、虚ろな眼差しで人影のない通りを見つめる。

彼女はまた早朝に出かけ、夜遅くまで帰ってこなかった。玄関のドアを開けると、ポーチの明かりがぱっと灯り、彼女の無表情な顔を照らし出した。

まるで今にも砕け散りそうな仮面のように。

彼女は自炊をせず、あの鉄の箱がチリンと鳴ると、中から茶碗を取り出し、それを抱えて椅子に身を縮めて、黙々と食事をとった。その姿は、捨て犬よりもさらに痩せて小さく、哀れに見えた。

人間の中で、彼女は彼がこれまで見た中で最も痩せ細った存在だった。

そして、そんな小柄な彼女が、星も月もない漆黒の夜、彼を追う者たちの手から彼を救い出したのだ。

当時、彼はすでに力尽きていたが、力を振り絞って体を反転させ、彼女の華奢な首筋を噛み砕くことなど難しくはなかった。

しかし、彼女はただ包帯で彼の傷口を縛っただけだった。その後、上着を脱いで、まだ血が滲んでいる彼の傷口の下に敷き、全身の力を振り絞って、彼を隠れていた植栽帯から引きずり出そうとした。

「くそっ！この辺りのはずだ。こっちを捜せ、そっちはお前が！」

聞き覚えのある声がすぐ近くから聞こえてきた。追っ手がもう到着したのだ。

彼は傷ついた足を引きずりながら長い間走り続けてきたが、それでも追っ手を振り切ることができなかった。広々とした通り、統一された都市計画の街並みには、身を隠せる路地一つない。もう走れなくなった彼は、比較的広いこの緑地帯に身を隠した。

あの時、彼女はどんな表情をしていたっけ？

そうだ、まさにこんな感じだ。無表情だが、炎のように、瞳には星のような輝きが宿っていた。

彼女は素早くしゃがみ込み、木の陰に身を隠すと、バッグから折りたたみ傘を取り出した。小さくて黒いその傘を、音も立てずに広げ、彼をその下に隠した。

「こっちにはいない！そっちは？」

声がさらに近づいてきた。

「こっちも······あああああああ！！何だ、この化け物は？？？」

真夜中に、茂みから髪を振り乱した何かがよじ登ってくるのを見たら、誰だって心臓が止まりそうになるだろう。

「おい、幽霊だ！！幽霊だ！！ちくしょう！！もうやめるぞ！！！」

未明の閑散とした通りで、男の悲鳴は一層不気味に響いた。

彼女はゆっくりと這うように戻り、木にもたれかかって息を切らしていた。まるで体力のすべてを使い果たしたかのようだった。左手で光る小さな鉄の箱をゆっくりと取り出し、それで何かしようとしているようだった。しかし、彼の全身、特に尻尾をじっくりと観察した後、そっとそれを下ろした。

彼女が彼を引きずって戻ってきた時、彼女はすでに力尽きていた。

彼もまた、それほど良い状態ではなかった。

だが、彼が予想だにしなかったのは、彼女がプロ並みに洗浄、消毒、縫合、包帯を施してくれたことだ。最後には薬液まで飲ませてくれた。

人間と「犬」は、こうして玄関でぐっすり眠り込んでしまった。

それは、ここ数ヶ月で彼が最も安らかに眠れた夜だった。

――

ご主人様は彼が吠えるのが好きではなかった。

だが、彼を抱きしめるのは好きだった。

彼女はそれを「スキンシップ」だと言った。彼女にはそれがとても必要だったのだ。

スキンシップとは何なのか？誰も彼に教えてはくれなかった。

だが、彼は犬たちが体をすり寄せるのを見たことがある。おそらく、それがスキンシップなのだろう。

最初はとても馴染めなかった。他の生き物とこれほど親密になったことはなかったからだ。

殴られること、口輪を付けられること、声を抑えられることには慣れていた。だが、優しい撫でられ方は、一度も経験したことがなかった。

全身の毛を逆立て、噛みついてしまわないように、彼は必死に自分を抑えなければならなかった。

彼女は人間だ。

人間は、彼のその一噛みに耐えられないだろう。

不眠の夜、彼女はソファに丸まって座るのが好きだった。そしてソファの横をポンポンと叩き、彼が飛び乗ってくるのを静かに待つ。そうして、人と「犬」が黙って寄り添い合うのだった。

彼のふわふわした頭は彼女の太ももに静かに乗せられ、彼女が細い指を頭頂部の毛の間を通すのを許している。その優しい動きが、微かな震えをもたらす。

彼が無意識に首を傾け、首筋を反らすのを見て、彼女は思わず目尻を緩めた。

そして彼女は彼をぐいっと抱きしめた。

抱きしめられるのが嫌いな人なんていないよね？

でも、彼がそれを気に入っているかどうかは定かではない。撫でられて気持ちよくなると、つい無意識にうめき声を漏らしてしまうが、ご主人様が自分の声を出すのを嫌がっていることを思い出すと、すぐに声を殺す。

あるいは、ごくごく小さな声でうめくだけだ。

彼が本能に逆らい、必死に自制している時、彼女は格別に嬉しそうに見える。なぜか、彼はそう感じるのだ。

彼の直感はめったに外れない。

「君のご主人様はドSなの？」以前、公園で彼女と散歩していた時、白い毛玉のようなサモエドが尻尾を振って近づいてきて、そう言った。

「え？」

「君のご主人様はドSなの？」その白い毛玉は、我慢できずに彼の周りをぐるぐる回り始めた。

「『ドS』って何？」彼は小声で尋ねた。

「え？知らないの？」サモエドは首を傾げた。「君はドMじゃないの?」

「『ド』···『ドM』？それは······」

「あ、私もよく分からないんだけど、あそこのボーダーコリーに教わったの。」サモエドは頭を揺らしながら去っていった。去る前に、しっぽでボーダーコリーの方を指さすのを忘れなかった。

彼がボーダーコリーの方を見たとき、隣でラブラドールと会話していたボーダーコリーもこちらを振り返っていた。その穏やかな眼差しには、幾分かの観察の色がにじんでいた。

つまり、彼は「ドM」なのか？

彼は、今なお自分の頭の上に手を置いたままの人間を見つめた。

「ドS」？

――

食事の時間だ。

彼女は、自分に向かってしっぽを振る大きな犬を見つめ、複雑な表情を浮かべた。

彼女だけでなく、彼もまた驚いていた。

もしそこに第三者がいたなら、さらに驚いただろう。

これほど不器用に尻尾を振る犬は見たことがない。

まるで犬は犬で、尻尾は尻尾で、尻尾が犬の体に生えていないかのようだ。次の瞬間、それがどこに現れるのか予測がつかない。

彼女のからかうような視線に、彼は恥ずかしさのあまり全身の毛が逆立った。

そもそも、彼は尻尾を振らないのだ ――

幸い、ご主人様は彼を責めたりはしなかった。

今日は冷凍ラムチョップを食べる。

彼女は決して、まるで犬を訓練するかのように、ご主人様の指示を待ってから食べなさいと彼に命じるようなことはしなかった。

ただ静かに彼を見つめるだけで、その視線に彼は全身を静め、地面に伏せるまで待ってから、ようやく冷凍ラムチョップを彼の目の前の鉄皿に載せた。

普段は、出勤前に慌ただしく冷凍ラムチョップをベランダのプラスチックのバケツに放り込んでいた。しかし今、彼女は彼の牙をじっと見つめるのが好きだ――凍って硬くなった羊の骨を、いかに軽々と貫き、パリパリと砕くかを。

ゆっくりと溶け出す血が時折彼の顔にかかり、彼は舌を巻いてそれを舐め取ろうとしたが、彼女の指がすでに彼に触れようと伸びていた。

彼は即座に硬直し、微動だにしない。鋭い牙は、彼女の細い指からわずか数センチのところで、突然止まった。

あまりにも危険だ。

もし彼がすぐに止まっていなければ、彼女の指は間違いなく鋭い牙に傷つけられていただろう。

しかし、彼女はそれに全く気づいていないようだった。

――

「なぜ僕のご主人様を『ドS』だと言ったんだ？」彼はそのボーダーコリーの方へ歩み寄った。

「君をペットとして飼うような人間が、ドS以外何者だと言うんだ？」ボーダーコリーの声は極めて冷静だったが、体はわずかに半歩ほど後ずさった。

「じゃあ、なぜ僕を『ドM』だと言ったんだ？」彼は困惑した。

「ドMはドSの命令に従うことで喜びを得るんだ」傍らにいたラブラドールが真面目な顔で付け加えた。

「大げさに騒ぐことじゃないよ。僕たちはみんなご主人様を愛していて、ご主人様の命令に従うことで喜びを得ているんだ。そう考えると、実は僕たちはみんなドMなんだよ、そうでしょう、ボーダーコリー先生？」

ラブラドールはそう言い終えると、期待に満ちた表情で隣のボーダーコリーを見つめ、先生からの承認を求めた。これもまた、彼が今日、生徒として新たに学んだことだった。

ボーダーコリー：······何かがおかしいような気がする。

「じゃあ、『ドS』って一体何なんだ？」彼はうつむいて尋ねた。「『ドM』に命令を下す存在？」

「······そうとも言えるが、違うとも言える。君のご主人様は普段、どんな命令を下す？」

「彼女は······僕の頭を撫でたり、抱きしめたり、毛並みを整えてくれたりするのが好きで······」

「うん～うん～」傍らにいたボーダーコリーとラブラドールが頷いて同意した。彼らのご主人様もそうするのが好きだった。

「他には？」

「他に···何か？」

「例えば、君が何か悪いことをした時、ご主人様は罰を与えるか？」ラブラドールは、幼い頃いたずらで壊したおもちゃを思い出し、一週間で七つも買い替えたことを思い出した。やはり、どんなに寛容なご主人様でも怒るものだ。

「僕は悪いことなんてしたことないよ。」彼は低い声でつぶやいた。「今のところね。」

「一度も？」ボーダーコリーは驚いて目を丸くした。「例えばあそこのハスキー、家の中をめちゃくちゃにする達人だよ。スリッパだけでも十数足噛みちぎっちゃって、毎週何度も叩かれてるのに、相変わらず反省しないんだ······」

「僕は物を噛まない。」彼は首を横に振った。「彼女にとっては危険すぎるから。」

ボーダーコリー＆ラブラドール：······

「でも、物を噛むのは私たちの本能なんだよ！どうやったら我慢できるの？」ふわふわのサモエドが笑いながら駆け寄ってきた。「君は尻尾を振らないように我慢できる？」

彼は黙って振り返り、背後に静かに垂れ下がっている大きな尻尾を見つめた······そう、彼は振らない。

「じゃあ、遠吠えは？」傍らで見物していたハスキーは、自分の名前が呼ばれたのを聞いてのんびりと近づいてきた。「家破壊の達人」という栄誉ある呼び名など、全く気にしていない様子だ。

「俺は遠吠えが大好きなんだ、愛してると言ってもいい。ご主人様が嫌がっても仕方ないよ、だってこれは俺のDNAに刻まれた本能なんだから――俺たちの祖先は狼なんだよ！俺がどうして遠吠えしないわけがある？これは彼が許すかどうかの問題じゃないんだぞ！」ハスキーは至極当然のように言った。

ハスキーの発言を聞いて、彼は珍しく黙り込んだ。

ボーダーコリー＆ラブラドール＆サモエド＆ハスキー：？

「絶・対・禁・止。」彼は一語一語はっきりと言った。「遠吠えなんか、絶対に禁止だ。」

ボーダーコリー＆ラブラドール＆サモエド＆ハスキー：？？？

「彼女は音に敏感なんだ。遠吠えは絶対に禁止だ。さもないと、彼女が頭痛を起こしてしまう。」

ボーダーコリー＆ラブラドール＆サモエド＆ハスキー：呆然······

「それに、普段の撫でる時も、僕は声を上げないように、あるいはほんの少ししか声を上げないように、必死に我慢しているんだ。そうすると······彼女は結構喜んでいるようだ。」

「彼女を喜ばせるために、自分の本性を抑え込むつもりなのか？」ボーダーコリーは心の中で激しくツッコミを入れた：隣にいるハスキーの気持ちはどうなるんだ！

「そうだ。」彼はしばらく沈黙した後、ゆっくりと口を開いた。「そうゆうつもりだ。」

「······それなのに、まだ自分は『ドM』じゃないなんて言えるのか？」 ボーダーコリーは言葉を失った。「それに君のご主人様は」彼は目を細めた。「間違いなく、トップクラスの『ドS』だ。」

トップクラスのドS······彼は心の中で呟いた。

――

今、彼は目の前、無防備に自分の牙を撫でている人間を見つめた ――

これこそが、トップクラスのドSの実力なのか？

(つづく)