第57話 誤読された思想
朝の広場で、
小さな集まりができていた。
集会というほどではない。
だが、
立ち止まる人が多い。
「……前に、
あの人が言ってただろ」
若い男が、
少し得意げに言う。
「急いで決める必要はない、
って」
その言葉に、
周囲が頷く。
私は、
少し離れた場所で
それを聞いていた。
確かに、
言った。
だが――
その続きを、
彼は言っていない。
「だからさ」
男は、
続ける。
「今日も、
無理に決めなくていいんだ」
「そうだな」
「焦ると、
余計な衝突が起きる」
言葉は、
柔らかい。
善意だ。
別の女が、
少し不安そうに
口を挟む。
「でも……
昨日、
困った人もいたよね」
一瞬、
空気が止まる。
「それは」
男は、
言葉を探す。
「……仕方ないだろ」
「誰かが
無理をするより、
いい」
その理屈は、
間違っていない。
だが――
便利だ。
「ほら、
あの人も
そういう考えだろ？」
そう言って、
男は
私の方を見る。
視線が、
一斉に集まる。
私は、
何も言わなかった。
肯定もしない。
否定もしない。
それだけで、
空気は
彼の言葉を
肯定として受け取る。
（……使われている）
そう思った。
だが、
不快ではない。
予想の範囲だ。
「決めないって、
楽だよな」
誰かが笑う。
「間違えなくていいし」
「責められない」
その言葉が、
重なる。
私は、
少しだけ
胸が痛んだ。
私の言葉は、
“間違えないための
免罪符”ではない。
だが――
そう使われ始めている。
昼。
炊き出しの準備は、
遅れたままだ。
誰かが言う。
「今日は、
様子見でいいよな」
別の誰かが、
すぐに同意する。
「決めない」ことが、
安全な選択として
定着し始めている。
レオンは、
少し離れた場所で
それを見ていた。
彼は、
口を開かない。
止めれば、
自分の判断になる。
止めなければ、
流れが続く。
どちらも、
彼の負担だ。
私は、
彼と目が合った。
一瞬。
彼は、
何か言いたそうだった。
だが、
何も言わない。
それも、
選択だ。
午後。
別の場所で、
同じ言葉が
繰り返されていた。
「あの人が
そう言ってた」
「急がなくていいって」
思想が、
短い文に
切り取られている。
文脈は、
消えている。
私は、
訂正しなかった。
ここで
「違う」と言えば、
私が前に出る。
それは、
この町が
再び
私を中心に回り始める
合図になる。
夕方。
一人の老人が、
荷を前に
立ち尽くしていた。
「……運ぶか、
明日にするか」
誰にともなく、
呟く。
返事はない。
やがて、
彼は荷を置いた。
「今日は、
決めない日だな」
そう言って、
笑った。
私は、
その笑顔を
忘れなかった。
軽い笑い。
だが――
選択肢が、
一つ減っている。
夜。
焚き火の周りで、
人々は穏やかだ。
議論はない。
反論もない。
ただ、
同じ言葉が
繰り返される。
「無理に、
決めなくていい」
私は、
火を見つめながら
理解した。
思想は、
誤解されるのではない。
使いやすい形に
削られる。
それは、
誰の悪意でもない。
安心したいという
欲求の、
自然な帰結だ。
この町は、
今日も壊れない。
だが、
考えるための言葉が
減っていく。
残るのは、
都合のいい断片だけ。
私は、
何も言わない。
この誤読は、
止めるべきではない。
止めれば、
私が
“正解の管理者”になる。
それだけは、
避けなければならない。
問いは、
誰のものでもない。
だが、
答えを急ぐ人は、
必ず
短い言葉を
欲しがる。
その兆しが、
この町に
はっきりと
現れ始めていた。
本話もお読みいただき、ありがとうございました！
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります！
これからもどうぞよろしくお願いします！
