第55話 止まるという選択
その日は、
朝から曇っていた。
空気が重い。
雨の匂いがする。
町の動きも、
どこか鈍い。
広場では、
人が集まっていた。
いつもの顔。
いつもの距離。
だが――
誰も、
話し始めない。
「……今日は」
レオンが、
静かに口を開いた。
「今日は、
何も決めないで
様子を見よう」
それだけ。
理由は、
説明しない。
だが、
誰も反対しない。
人々は、
安堵したように
息をついた。
「そうだな」
「無理しなくていい」
その空気は、
優しい。
そして――
確実に、
止まった。
午前。
炊き出しは、
始まらなかった。
材料はある。
鍋もある。
だが、
火は入らない。
「……今日は、
やらないのか？」
誰かが聞く。
「決めないって
言ってたしな」
その返事で、
話は終わる。
水汲み場では、
列が長くなっていた。
昨日より、
明らかに。
「……少し、
水が足りないな」
誰かが呟く。
「でも、
変えないって」
誰も、
その言葉の続きを
言わない。
昼。
一人の男が、
広場の端で
座り込んでいた。
見覚えのある顔。
運搬をしていた、
あの男だ。
「……どうしましたか」
声をかけると、
彼は苦笑した。
「仕事が、
止まりまして」
責める口調ではない。
事実を
述べているだけだ。
「今日は、
判断しない日だろ？」
彼は、
そう続ける。
「だから、
待ってるんです」
待つ。
それは、
命令ではない。
彼自身が
選んだ行動だ。
午後。
住居の修繕も、
進まない。
昨日まで
積まれていた木材が、
そのまま残っている。
雨が降り始めた。
木は、
濡れる。
「……屋根、
どうする？」
小さな声。
「今日は、
決めない日だ」
すぐに、
返事が来る。
誰も、
怒らない。
レオンは、
少し離れた場所で
それを見ていた。
表情は、
穏やかだ。
だが、
目の奥に
迷いがある。
止まることが、
誰かを困らせている。
それを、
彼は
理解している。
「……俺が」
言いかけて、
彼は
口を閉じた。
ここで
決めれば、
また
判断が集まる。
決めなければ、
人が困る。
どちらも、
正しい。
夕方。
雨は、
本降りになった。
屋根の補修が
遅れた家では、
水が落ちる。
「……今日は、
仕方ないか」
住人は、
そう言って
桶を置く。
責める言葉は、
一切ない。
私は、
胸の奥で
強く感じていた。
止まるという選択は、
中立ではない。
誰かにとっては、
はっきりと
負担になる。
夜。
焚き火のそばで、
人々は静かだ。
誰も、
文句を言わない。
誰も、
怒らない。
だが――
疲れは、
確実に溜まっている。
レオンは、
火を見つめていた。
「……間違って
いなかったよな」
誰にともなく、
呟く。
答える者は、
いない。
答えが、
存在しないからだ。
町は、
今日も壊れなかった。
だが、
守られたのは
“空気”であって、
“人”ではない。
止まるという選択は、
誰も責めない。
だが――
誰も救わないこともある。
私は、
雨の中を歩いた。
この章の区切りは、
はっきりしている。
正しさを手放した世界で、
「何もしない」という判断が、
最初の痛みを生む。
それは、
失敗ではない。
次に進むための、
不可避の現実だ。
本話もお読みいただき、ありがとうございました！
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります！
これからもどうぞよろしくお願いします！
