第10話 追放の朝
王都を発つ朝は、驚くほどあっけなかった。
馬車は一台きり。随行は最低限で、見送りの列も、儀礼の一つもない。断罪された公爵令嬢への扱いとは、そういうものだった。
私は窓枠に肘を置き、遠ざかっていく王都の街並みを目で追った。白い石畳、きれいに刈り込まれた街路樹。秩序と安定を絵にしたような、美しい都だ。
（……守ろうとしたもの）
その一言が舌の上をよぎった。それでも、後悔は指先ほども湧いてこない。
「お嬢様」
向かいに座るマリアンヌが、膝の上で手を重ねたまま声をかけてきた。
「体調はいかがですか」
「問題ありません」
嘘ではなかった。一睡もできなかったはずの夜が明けたのに、頭の芯は冷たく澄み、窓の外の輪郭までくっきりと見える。覚悟とはこういうものらしい、と他人事のように思った。
馬車が城門を抜ける。その瞬間、纏わりついていた空気の質が変わった。肩にのしかかっていた重さが、ふっと抜け落ちる。
（……ああ）
私はずっと息を詰めて生きていたのだ、と初めて気づいた。ゆっくりと吐き出すと、喉の奥まで冷たい風が届いた。
街道を進むほどに景色はほどけていく。石畳の道が土に変わり、車輪の音が鈍くなる。窓の隙間から、草と土の匂いが濃く流れ込んできた。
「辺境伯領までは、あと半日ほどです」
護衛が馬上から、必要なことだけを短く告げた。
辺境。王都から遠く、政治の中心からも外れた土地。中央の魔力の核に頼らず、細々と自前で灯りを保っていると聞く、あの辺境伯領。治めるのは、結果でしか人を測らぬ変わり者――カイル＝ヴァルディスという名を、社交界の噂の端で拾ったことがある。かつての私は、そこを「秩序の行き届かない場所」と決めつけていた。
（傲慢だったわね）
膝の上で指を組み直す。秩序は中央から降ってくるものではない。それを守ろうとする者がいて、はじめて土地に根づく。今の私は、それを頭でなく肌で知りつつあった。
昼を過ぎたころ、馬車は小さな集落の前で止まった。石造りでも豪奢でもない、ただ手入れの行き届いた家並みが、妙に落ち着いて見える。
「ここで少し休憩を」
地を踏んだ足の裏に、王都とは違う土の感触が伝わる。顔を上げて、私は気づいた。向けられる視線が違う。
恐れでも、好奇でもない。ただの警戒。それでいて、刃のような敵意は含んでいない。
（……久しぶりね）
値踏みされる前の目。役割を先に貼りつけてこない空気。喉の奥が、知らないうちに緩んでいた。
井戸端で水を汲んでいた子どもが、桶を抱えたまま私を見上げた。
「……きれいな人」
マリアンヌが、はっと目を見開く。私のほうは、気づけば口元をほどいていた。
「ありがとう」
それだけで、子どもは耳まで赤くして駆けていった。ここでは肩書きが通じない。その一事が、指先の冷たさをほんの少しだけ溶かした。
再び馬車へ乗り込む。窓の向こう、地平の際に薄青い山並みが現れはじめていた。
「お嬢様」
マリアンヌが、言葉を選ぶように間を置いてから口を開く。
「これから……どうなさいますか」
私は山並みから目を離さずに答えた。
「生きます」
声は自分でも意外なほど落ち着いていた。
「正しく、生きます」
地位も、名誉も、婚約も、王都に置いてきた。奪われたものを数えれば切りがない。それでも、まだ手元に残っているものがある。判断力と、理性と――自分で自分を選ぶ意思。断罪された私に残された、たった一つの自由だ。
馬車は、さらに辺境の奥へと車輪を進めていく。
これは敗走ではない。悪役令嬢が、他人に決めさせた自分を降りて、自分の足で歩き直すための一歩目だ。
王都を出た瞬間、アルテミシアの肩から力が抜けるのを書きながら、私までつられて息を吐いていました。
井戸端の子に「きれいな人」と言われて、つい口元をほどく彼女。
肩書きの通じない場所で、やっと素の顔が出せたようで、書いていて嬉しかったです。
彼女の歩き直し、隣で見ていってもらえたら。
