りせた。小噺 ～温度差で風邪ひくエッセイ集～

少し昔ばなしをしようかな[それは違うだろ]

　やほー。

　みんなげんきー？

　りせた。だよー。

　お世話になってる社長さんに、「最近、自分の仕事減ってきたんで、就活してんすよねー」って言ったらさ。

「あー。あんなのは、学歴と経歴しか見ないですよ。私もずっと面接してましたけどね。その場で本当の能力なんて判りませんからねー。今こうしてりせた。さんにお仕事頼めるのは、ちゃんと能力を解ってるからですけど。そんなの、一緒に働いてみないと解りませんからねー。りせた。さんは、経歴的に大変でしょー」

　と、言われたのだ。

　さらに。

「とりあえず、このひとかなーって入れてみても、これは違ったなぁってなることも多いですから。難しいものですよ。お互いに。酷いときは、持ち逃げとかされましたからねー。はっはっは」

　……まぁ、そうなんだろうなって感じだった。だが、持ち逃げは笑い事じゃない。それは違うだろ。

　しかしまぁ、求職者側が労働者となっても、『思ってたんと違った！』ってなることは、往々にしてあるもんな。コンプライアンスナニソレオイシイノハラスメント会社とか、定時は都市伝説ブラック会社とかさ。

　てか。

　仕事でも、友人関係でも、恋愛関係でも、誤解が生じることって結構あるし。

『それは違うだろ』とか、『なんか違う』とか、思っちゃうこと、割とあるよね。

　あなたはどう？

　筆者は、幼少期にも思春期にも、大人になってからも、結構あったんよなー。

　なんせ、ズレてるからな。

　そんなわけで、少し昔ばなしをしようかな。

　——あれは、筆者が厨二病を発症してほどない、中学二年生の頃だった。

　季節は、冬。

　新年明けて、冬休みも終わり。通常モードに移行して、少し経った一月も中旬に差し掛かった頃。世間も、学校も、一部の者たちがソワソワし始める時期——だった。

「あ！　りせた。！」

　中学一年生の頃、同じクラスだった女子に、廊下で話しかけられた。

「ん？」

　足を止めて、向き直った。

「ちょっとさー、相談したいことあって……」

　この女。仮に、Kとしよう。

　Kは、初対面に近い頃、『りせた。って、顔はいいけど背がなー』とか、女子たちの中心で叫んでいた奴である。

　うっせぇわ。と、思ったし、言ったが。それは、事実でもあった。当時の身長は、139㎝しかなかったのだ。そこらの女子よりも、小さかったからな。

　しかし。この頃は、この女の背丈も抜いていたのだ。ざまぁ。

「相談？」

　——オレにか？　Kが？　なんのだ……？

　おそらく、眉間を寄せて、小首を傾げていたことだろう。

　漫画を借りたりとかしたことはあったが。コイツから真面目な話などされた覚えがない。

「だからぁ、今日さぁ、一緒に帰れんかな？」

　上目遣いで覗き込んでくるKは、確か隣の町内だ。

「……別にいいけど？」

　帰り道は同じ方向。特に問題はない。

「ほんと？　よかった！　じゃ、放課後！」

　Kは、パタパタと足音を響かせながら、自身の教室の方へ走り去っていった。

　——なんだアイツ。まぁ、真っ直ぐ帰っても暇だしな。

　そう思いながら、体育の授業へ向かう為に、気怠く階段を下ったのだった。

　放課後。

「あ、きたきた。じゃ、帰ろー」

　宣言通り、Kは昇降口で待ち構えていた。

　りせた。少年は勝手に部活を辞めた帰宅部員である。しかし、Kは何部なのだろうか？

「おお。で、話って？」

　まぁ、誰が何部とか、あまり興味はない。相談とやらをこなすのみだ。

「いや、それはもうちょっと後で」

「ふーん」

　何やらはぐらかされたのか。いや、相談なのだ。誰かに聞かれたくないのだろう。そう思って、そこではそれ以上訊かなかった。

　しばらく歩くと。

　ぎちっと立ち並ぶ民家が少し減り、小さな田んぼがチラホラと姿を見せてくる。

　風除けが無くなり、少々寒さが増した気がした。

　隣を歩いていたKは、ここまでの道中、何やら楽しそうに色々と質問をしてきていた。

　りせた。少年は、逐一それに答えていた。

　びゅうと、風が吹き抜けた。つい、目を細める。通り抜けた冷気に、頬が斬り付けられたようだった。

「……あのさ」

　Kが、一瞬足を止めた。

「ん？」

「Yさんいるじゃん」

　Yさんは、中学に上がった時に転校してきていた女子だった。昨年は、同じクラスだった。Kとは、今年も同じクラスになったらしかった。

「おお。おるな」

　りせた。少年の中学は、小学校から一切面子が変わらない、持ち上がり校だった。

　だから、つい珍しい侵入者に『ねーねー。キミ転校生？』と、話しかけたのだ。それ以来、Yとはそこそこ話す仲として、一年を過ごした。

　しかし、クラスが変わってからは、とんと話していなかった。

「なんかさ、りせた。のこと、好きなんだってさ」

「ふーん。……で？」

「でさ、もうすぐバレンタインやんね？」

「あー。まぁそうね」

　一年で二番目に嫌いな日だ。ちなみに一番は誕生日。

「チョコ渡そうかなーって言っててさ」

「そうなんや」

「で、どんなのが好きなのか訊いて欲しいって」

「ふーん。オレ、チョコ嫌いだからさ。要らんって言っといて」

「え？　そうなの？」

「うん。嫌い。チョコ。だから要らん」

「そっかー。わかったー。言っとくね。でもさー、チョコ嫌いって、珍しいねー」

「そうかー？　無駄に甘いし、口に残るし、喉に絡むし、最悪やん」

　りせた。少年は、危うく嫌いなものを渡されるところだったようだ。

　そのピンチを、Kは伝えにきてくれたらしい。だから、少しだけ感謝したのだった。

　その翌日から。

「りせた。今日もさ、一緒に帰ろー。話したいことあるしー」

　Kは、毎日やってきた。

「……まぁ、いいけど」

　何を話したいのかは知らないが。用があるらしかった。

　ある、雪が降った日。

「さっぶ～。今日やばいねー。ってか、りせた。さぁ、その恰好寒くないの？」

「……寒いわ。普通に雪チラついてんだろ」

　学生服の下に、ちゃんとトレーナーは着ている。だが、それだけともいえる。手袋もない。ポケットに手を突っ込んで、握り締めるのみである。何故なら、男だからだ。

「ちょ、もっとこっちこやぁよ。マフラー、半分貸そうか？　一緒に巻く？」

「……いらねぇ」

「でもさ、震えてんじゃん。……あ、手出して」

「は？　なんで？」

「いいからさー。早くー」

　カタカタと勝手に震えていた左手を——差し出した。

「ほら、こうしたら、ちょっと温かくない？」

　Kが、その左手を——キュッと、握った。

「……いや、もうあんまわからん」

　既に氷のようになっていた手は、感覚を失っていたのだった。

「じゃ、このまま温めてあげるねー」

　Kの指が、左手の指に——絡まっていく。

「こういうの、恋人繋ぎっていうんだってさー」

「……そー」

　風にさらされている分、余計に体温を奪われている気がした。

　その日は、家に帰ってすぐ、手足をお湯に浸けた。

　二月に入って、少しした頃。

　学年集会が終わって、教室に戻っていた時。

「なー、りせた。ってさー、Kと付き合ってんの？」

　Kと同じクラスの男子、Tがそう言ってきたのだった。

「……はぁ？　んなわけねーだろ」

「だってよ、一緒に帰ってんだろ？　よく見るぜ？」

「それは違うだろ。一緒に帰ってるだけだわ。なんか、アイツ相談がって……」

　と、言いかけたところで、口を閉じた。Yの話は秘密にしといてくれと、Kに言われていたのだった。危なかった。

「相談～？　ほんとにそれだけかぁ？」

　Tが茶化し始めたところで——

「お？　どしたん？」

　他の奴らも集まってきた。

「なんでもねぇよ。うぜぇな」

「あ、待てよー」

　もやっとしながら、そいつらを置き去りにして、教室へ向かった。

　——学校は、疲れる。とりあえず、寝よう。

　教室に戻ると、すぐさま机に突っ伏したのだった。

「りせた。～。帰ろ～」

　その日の放課後も、案の定Kはやってきた。

「……ってかさ。もう結構色々答えただろ。いいかげん、もうよくね？」

「……えっ？」

「だって、Yさんの訊きたいこと、もうなさそうじゃね？　最近、Kもその話あんませんやんな。いつもKの話ばっかじゃね？」

「……」

「ってことで。じゃーな」

　その日から、りせた。少年は——また独りで帰路につくのだった。

　こうして、りせた。少年の平和は護られたのである。

　……と、思ったら。

「あれー？　りせた。今日独りじゃん」

「ん？　Oさん」

　隣のクラスの女子、Oさんと遭遇した。Kと同じ町内に住んでいる女子である。

「一緒に帰るー？　ちょっと話そうよー」

「……まぁ、いいけど」

　断ったところで、どうせ帰る方向は同じなのだ。

　微妙に距離を開けて歩くのも、なんだか変な話だしな……。

　その日以来、たまに帰り道でOさんと遭遇することがあったのだった。

　——2月14日。

　どこの製菓メーカーが決めたのだか知らないが。

　何故か女子がチョコを配るという、クソほど迷惑な日が遂にやってきた。やってきてしまった。滅びろ。

　りせた。少年は、『ちゃんと断ったから大丈夫だろう』と思ってはいたが。

　いまいちKを信じ切れていなかった。

　少しソワソワしながら、その日を過ごしていた。

　そして、放課後。

(ふぅ……。よかった。今年は誰も来なかったぜ……。さて、帰るか……)

　安堵の溜息を漏らしながら、いつもの帰り道をポケットに手を突っ込みながら歩いていた。

　小さな田んぼが見えた時。

「りせた。～」

　タカタカと、走る音。そして聞き覚えのありすぎる声が聴こえた。

　振り返った。

「……これ！　どうせ誰からももらってないだろうし！　あげる！」

　Kだった。

「……はぁ？」

　何かを突っ込まれた鞄と、Kを交互に何度か見た。Kはそのままの速度で走り去っていく。

「ははっ！　絶対食えよー！　返事もしろよー」

　そして、そのツレもいた。ソイツは、揶揄うように笑い声を上げながら、Kを追って行った。

「……はぁ？　いや待てお前ら！」

　だが、寒空の下。ふたりは寒風切り裂き走り去っていった。

　……追い剥ぎ？　ひったくり？

　いや、違う。なんか、渡されたのか。

　りせた。少年は、しばしの間、呆然と立ち尽くしたのだった。

　帰宅して、自室に戻ると。

「……一体、なんだったんだよ」

　鞄を開けた。

　ちょっと小洒落たビニール袋。その中からは、結構大きな箱が出てきた。

　——なんだこれ？

　ラッピングを剥がすと、手紙らしきものがあった。

　とりあえず、読む。

『チョコが嫌いって言ってたから、チョコレートケーキにしました。手作りだよ。私の気持ちです。りせた。が好きです♡　付き合ってください』と、書かれていた。

　数秒——時間が停まったようだった。

「……？　いや、なんでこれでいいと思った……？　それは違うだろ……」

　——それから。

　二度と、Kと話すことはなかった。