１０ 重なる
土曜日。お昼から村に来ていた私は、少年に手を引っ張られて走っていた。
今は鬼ごっこの最中だ。
「こっちだ。」
「うん。」
前と同じ方へと走る。この前も、その前も・・・同じ方へと逃げるのに、鬼も同じ方へと逃げるから・・・私たちは捕まらない。
鬼ごっこだけじゃない。かくれんぼだって、同じ場所に隠れるのにいつも私たちが見つかるのは最後。
不思議な村。
鬼が決まっているだけでなく、だれがどの方向に逃げるのか・・・そういうのも全部決まっている。
最初はそれでも楽しかった。でも、この遊びに意味はあるのか？
そんな疑問に気を取られていたせいだろう、私は小石に足を取られて転んでしまった。私が転んだせいで、手をつないでいた少年も一緒に転んでしまった。
「うぅ・・・ごめん。」
「平気・・・君は、大丈夫？」
少年はスッと立ち上がって、私に手を差し出した。私はいつものようにその手を取って、立ち上がろうとして顔をしかめる。
「いたっ・・・」
「怪我してるの？ちょっと待ってて。」
膝を見れば、血が出ていた。
少年もそれを見て眉を下げ、ズボンのポケットからハンカチを取り出して、私の足に巻いた。
「ありがとう。」
「立てる？」
「うん。」
ハンカチを巻かれただけなのに、痛みが少しだけひいたような気がする。私は少年に支えてもらって立った。
最後のかくれんぼが終わって、帰る時間が来た。
「このハンカチ、明日洗って返すね。」
「いや、今返して。」
「え、でも・・・」
「血は止まったみたいだし、もう大丈夫でしょ？」
「傷は大丈夫だけど、こんなに血に汚れているし・・・」
「そのハンカチ、いつも持ち歩いているんだ。」
どうやらこのハンカチは、少年にとって大切な物らしい。私はハンカチを膝からとって、綺麗にたたむ。綺麗にはたためたが、汚れはもちろん落ちていない。乾いて赤黒くなった血がこびりついているハンカチを見て、申し訳なく思った。
「ごめん、大切なハンカチなのに・・・」
「別にいいよ。大切というか、いつも持ち歩いているから、すぐに返して欲しかっただけだし。・・・まぁ、貰い物だから粗末にも扱えないんだけどね。」
「そうなんだ。誰からもらったの？」
「ヨシコちゃん。」
「え・・・」
知らない子の名前。誰だろう、ヨシコって。
「今日遊んだ女の子？」
今日とはいっても、前の週もそのまた前の週も、土日に遊ぶ子たちは一緒の子たちのように見えた。人数も変わらないし・・・だが、私は他の子の名前を知らない。少年の名前もだけど。
だからかもしれない。ヨシコという名前が少年から出て、私はひどく動揺した。
「うん。それじゃ、また明日ね。」
「・・・うん。また・・・明日。」
俯いたまま言って顔を上げれば、もうそこに少年は立っていなかった。村もない。
ただ、私が１人林に立っているだけだ。
「・・・私は結局・・・よそ者。お似合いなわけないよね。」
１人林に立つ自分が、過去に牧口たちを見ていた自分と重なった。あの時と同じ状況だ。一緒にいつもいて、私が隣に立つことに違和感なんてないのに、私よりももっとふさわしい人がいる。
牧口には彼女・・・少年にはヨシコが。
イメージイラストを描きました。
気になる方はPixivなどでご覧ください。
