３５．レクイエム３
「これを蒔き終えたら駅までお送りしますから」
淡々とそう言って、直己は上着のポケットから小さな紙袋を取り出した。
薔薇の花束と一緒に買ってきたという袋の中には、シロツメクサの種が入っているというという。
促されて手を差し出すと、小さな緑色の種がパラパラと落とされた。
「どうして、シロツメクサなの？」
「丈夫だし、放っておいても、毎年、白い花がたくさん咲くからです」
「放っておかなければいいじゃない」
「まあ、それはそうですか……」
真琴は青年を振り返ったが、落日前の陽光を背負った青年の表情は、逆光のせいでよく見えない。
「お母さん……意識が戻ったわ」
「そうですか。それは良かった」
「会いにいかないの？ その……恋人なんでしょ」
最後の一粒を蒔き終えた青年は、少しの間黙っていたが、やがて観念したように、静かに首を横に振った。
「恋人などと言える関係ではありませんが……ご存知だったのですね」
「知っていたわ。もう、ずっと前から」
「あなたは、そういうことが、許せないタチだと思っていましたが」
「そ、そこまで堅物じゃないわ。ふ、二人とも独身だし、お母さんは美人だし、大人だし、恋多き女優だし……」
これ以上は言葉が続かない。
自分の貧弱なボキャブラリにうんざりしながら、真琴は赤くなって俯いた。
「寒くありませんか？」
あっさりと話題を変えられて、真琴を相手を流し見た。
「寒いのは直己さんの方でしょう？ 痩せてるし、私に上着をとられちゃってるし」
脱ごうとした上着を両手で押さえられ、そっと前を合わされた。
「そんなことより、そろそろ出発しましょうか。最終列車に間に合わなかったら大変だ。水は井戸水があるけど、電気もガスもとっくの昔に止められているんです」
そんな風に言い出すことはわかっていた。
直己が時間を気にしていることに、真琴はさっきから気づいていた。
自分が何をしたいのかわからない。
ひどく不確かな感情が、胸の中で渦巻いている。
真琴は一歩後ずさり、いやだと言う代わりに、教会に向かって駆け出した。
教会と名のつくものに足を踏み入れたのは初めてだった。
鈍い軋み音とともに木製の扉は開いたが、祭壇があったと思われる場所は空っぽだった。
薄闇の中、ステンドグラス越しの光が、古びたオルガンの表面に光の花を咲かせている。
赤い花を指先でなぞってみたが、不思議と指は汚れなかった。
椅子に腰掛け、オルガンのペダルを踏んで、軽く鍵盤を押してみた。
「真琴さん、何を考えているんです！？」
素朴なオルガンの響きに、追いかけてきた直己の声が重なった。
「わからないわ」
「遥さんには言って来ているですよね？」
「ハルはアメリカ」
「アメリカ？ じゃあ、聖さんに……」
不快な不協和音が石の壁にこだました。
「どうして追い出そうとするの？！ どうして何も教えてくれないの？ 三年間、ずっと、そばにいてくれたじゃない！ 話を聞いてくれたじゃない！ それなのに、私は直己さんの病気のことだって、全然知らなかった！」
少女に泣き顔を向けられて、直己は苦しげに目を逸らした。
「世の中には、知ったってどうにもならないことも、知らない方が良いこともあるんです。でも、これだけは知っておいた方がいい。あなたを幸せにできるのは私じゃない」
「どうして言い切れるの？」
「言い切れますよ。賭けたっていい。もっとも賭けるものなんて何にもありませんが……」
「じゃあ、何か弾いて」
「じゃあって、どういう意味です？」
苦笑しながらも、まっすぐこちらに向かってくる直己の姿が、写真の中のタキシード姿の青年と重なった。
鍵盤に触れる指先から流れ始めた旋律は「きらきら星」。
ピアノとオルガンで楽器は違うものの、コンテストで何度も賞をとっている弟の弾き方と、直己の弾き方はよく似ている。
「すごく上手なのね」
「そうでもないですよ。遥さんがいつも弾いていらっしゃるから、覚えてしまいました。自分で言うのもどうかと思いますが、私は器用な人間で、大抵なことは見様見真似でできるんです」
「見様見真似で楽器が弾ける？」
「器用だって言ったでしょう？ 幼い頃は、兄がこのオルガンを弾くのをいつも見ていましたから」
「お兄様がオルガンを？」
「兄は私以上に器用で、オルガンでも、ピアノでも、大工仕事でも……。あ、でも、姉はそうじゃなかったな。姉は少し不器用で、でも、歌はうまかった。真琴さんもそうでしょう？」
「私は不器用なんかじゃないわ」
「ふっ、まあ、そういうことにしておきましょう」
いつしか曲は、きらきら星から、アメージンググレースに変わっていた。
有名な曲だから、学校の行事などで過去に何度か歌ったことがある。
そのことを知ってか知らずか、直己は誘うように微笑んだ。
弾きながら、歌詞を口ずさむ青年に従って、真琴の唇からも歌が流れ出す。
Amazing grace how sweet the sound
That saved a wretch like me.
I once was lost but now am found,
Was blind but now I see.
真琴の澄んだソプラノが、教会の気を震わせる。
塗りの剥げたマリア像が、口元にかすかな微笑を浮かべて目を閉じている。
青年の横顔は幸せそうで、青年が弾くアメージンググレースは優しかった。
曲が終わって、はっと我に返った時、青年の瞳にはうっすらと涙が浮かんでいた。
「まるで・・・昔に戻ったようだ」
ありがとうと微笑まれて、真琴は曖昧にうなずいた。
結局、直己は、真琴の質問には答えていない。
また、はぐらかされたと思ったが、それを責める気にはなれなかった。
