68/68

【第67話】

　深夜の領主執務室。

　城の喧騒（けんそう）はとうに静まり返り、分厚い石壁に囲まれた部屋には、暖炉の薪（まき）が小さく爆（は）ぜる音と、羊皮紙の上を走る羽ペンの硬い擦れ音だけが響いていた。

「——西の荒野の開墾費用ですが、セレーナ殿が提案した排水路の敷設案を組み込み、向こう三年の試算を修正しました。初期投資としてハインツ殿の工兵隊へ予算を回すため、次期防壁の補修費を一部削る必要があります」

　ミレイユは、蝋燭（ろうそく）の灯りに照らされた分厚い財政書類を、ヴェインの机に滑らせた。

　ヴェインは薄灰色の瞳でその数字の羅列を瞬時に読み取り、脳内でグレイヴァルという国家の巨大な天秤（てんびん）にかけ、コンマ数秒で冷徹な裁可を下す。

「問題ない。防壁より先に、飢えを殺せ」

「承知しました。関連する手配書は明日中に作成しておきます」

　極めて実務的で、淀（よど）みのないやり取り。

　二人の間にあるのは、盤面における機能と数字の共有だけだ。

不要な感情も、無駄な雑談も挟まない。

それが、この死に体の辺境を立て直してきた彼ら特有の、冷たくも心地よい「計算機同士」の共鳴であった。

　書類を回収し、ミレイユが踵（きびす）を返して壁際の自分の長机へ戻ろうとした、その時だった。

「……セレーナは、どうですか」

　ふいに、ミレイユが立ち止まり、背を向けたまま静かな声を落とした。

　業務報告ではない。

純粋な他者への評価を求める、彼女にしては珍しい問いだった。

「使える」

　ヴェインは羽ペンを走らせたまま、即答した。

　大国の姫という立場に驕（おご）ることなく、自らの知識を内政の歯車として容赦なく回し始めたセレーナの能力は、すでに盤面における「極めて優秀な駒」として実証されている。

　しかし、ミレイユはゆっくりと振り返り、硝子（ガラス）のように冷ややかな瞳でヴェインを真っ直ぐに射抜いた。

「盤面の駒としてではなく、人間として、です」

　ヴェインの羽ペンが、ほんの一瞬だけピタリと止まった。

　人間として。それは、彼が最も避けてきた非論理的な変数の領域だ。

　ヴェインはゆっくりと顔を上げ、暗がりに立つ冷徹な財務参謀を見つめ返した。

「……それを、私に聞くか」

　抑揚のない、だが微かな呆れを含んだ響き。

「私以外の誰が聞きますか」

　ミレイユは微塵（みじん）も揺るがずに切り返した。

「あなたの狂気じみた計算式を、この城で最も理解しているのは私です。あなたが他者に『人間としての機能』をどう見出しているかを知ることは、今後の私の計算においても必要な事ですから」

　理屈でコーティングしてはいるが、それは紛れもない踏み込みだった。

　ヴェインは机の上で両手を静かに組み、数秒の沈黙の後、セレーナと密室で交わしたあの『私には意志がある』という言葉を反芻（はんすう）しながら、端的に答えた。

「……思ったより、複雑な人間だ」

　それは、ヴェインにとって最大限の評価だった。

単純な計算で割り切れない質量を持っているということ。

大国の圧力にも、夫となる者の冷酷さにも潰されず、自らの足で立とうとする強固な自我。

「……あなたにそう見えるのなら、相当ですね」

　ミレイユは短く息を吐き、それ以上は踏み込まずに自らの長机へと戻り、再び分厚い帳簿を開いた。

　いつも通りの、静寂の時間が戻るはずだった。

　だが、今度はヴェインが口を開いた。

「あなたはどうですか」

　ミレイユが帳簿をめくろうとした手が、空中で凍りついたように止まった。

「……何が、でしょうか」

　彼女は振り返らずに、少しだけ硬い声で聞き返す。

「セレーナが来て、何か変わったか」

　ヴェインの問いは、平坦で一切の感情を含んでいないように聞こえた。

だが、その切っ先は、ミレイユの心臓の最も柔らかい部分を正確に捉えていた。

　大国から迎えられた、美しく、有能で、気高い正妻。

　ミレイユ自身は、家を追われた流浪の身であり、ただ「数字」という実務能力の鎖だけでヴェインに繋ぎ止められているに過ぎない。

盤面における自らの『絶対的な立ち位置』が、セレーナという圧倒的な質量の到来によって、知らず知らずのうちに揺らがされているのではないか。

　長い、ヒリつくような沈黙が流れた。

　暖炉の火が、ミレイユの背中を頼りなく揺らしている。

「……変わったことは、何もありません」

　やがて、ミレイユは帳簿に視線を落としたまま、静かに答えた。

　言葉自体は、完璧な防壁だった。

私は財務参謀であり、計算機だ。

誰が来ようと、私の役割は変わらない。

そういう強い矜持（きょうじ）の表明。

　だが。

　その声のトーンが、いつもよりほんの一分（いちぶ）だけ低く、微かな掠（かす）れを帯びていたことを、ヴェインの極限まで研ぎ澄まされた聴覚は確かに捉えていた。

　——変わっていないはずのものが、揺れ始めている。

　ヴェインは薄灰色の瞳を静かに細めた。

　帰還の道中、エラの『異質さ』に気づきながら、あえて計算から除外したヴェイン。

だが今の彼は、ミレイユの声に潜むその小さな痛みの震えを、冷酷に切り捨てることはしなかった。

　計算機として共に血反吐（ちへど）を吐きながらこの国を支えてきた彼女の、剥（む）き出しのプライドと不安。

それを論理で暴き立てることは、彼女という人間の尊厳を決定的に破壊する行為だと理解していたからだ。

「そうか」

　ヴェインは、たった一言だけ短く返し、静かに羽ペンをインク壺（つぼ）に浸した。

　気づいているが、あえて何も言わない。

　それは、感情を解さない王が、最も近しい共犯者に対して見せた、極めて不器用で、暗黙の『配慮』であった。

　深夜の執務室に、再び無機質なペンの音だけが響き始める。

　しかし、その静寂の底には、三人の女性たちの間で静かにきしみ始めた、決して後戻りできない感情の歯車の音が、確かに混じり始めていた。