もう殿下の悪夢は引き受けません ～「眠らせるだけの女」と婚約破棄された宮廷夢守り、眠れない辺境公に傷ごと大切にされています～

第1章「夜を返す」

第24話 王国を眠らせる機械

　十二席模型の休止札は、十一枚まで同じ向きに揃っていた。

　一枚だけが裏返され、細い釘で席へ打ちつけられている。

　旧塔研究室の高窓から朝の光が差し、釘の頭だけが白く光った。昨日、ユリアンが封印を解き、母エレナの共同研究手帳と「夜機を止めて」という最後の記述を見つけた部屋だ。

　夜機。母の手帳で王宮地下にあるとだけ分かった、正体の知れない装置。

　今朝のリディアが知っているのは、まだそこまでだった。

「これ、外せなかったんでしょうか」

　ミナが模型へ顔を寄せる。名前や昨日との違いを見つけるのが早い少女は、十二枚を数え終えるより先に変な一枚を見つけていた。

「外せなかったのではなく、外さない形にされています」

　リディアは釘へ触れず、その影を指で追った。

　手帳の原設計では、十二の席に休止と交代と撤退がある。ところが黒墨で書き足された後年の線は、その一席から王都の方向へ太く伸びていた。

　休む札だけが固定されている。

　ずいぶん分かりやすい改良だった。

　改良と呼ぶには、少し悪趣味なくらいに。

「効率化ではないのか」

　向かいの机で記録を読んでいたユリアンが問うた。

「効率は上がります。一人を休ませなければ」

　リディアは白墨を一本取り、床へ十二の小さな円を描いた。

「でも、これは人を減らしたのではありません。休止を減らしています」

　十二の円を細い線でつなぐ。その上から、黒墨の追記どおり、一つの円だけを王宮側へ太くつないだ。

　左腕の古い夜傷が、袖の下でかすかに熱を持った。

　リディアは手を止めた。

「先生？」

「熱を感じただけです。まだ増えてはいません」

　問題ありません、と続けかけて飲み込む。

　その言葉で省いたものが、これまで少し多すぎた。

「書いておいてください。開始前、左腕に軽い発熱」

「はい。軽い、発熱。問題なし、とは書きません」

　ミナがわざと復唱し、書記が小さく咳をして笑いを隠した。

　少しだけ肩の力が抜けた。

◇

　昼前、隣室の床には白墨の境界が引かれていた。

　使うのは、研究室に残っていたごく少量の夢糸と、空の夢晶石、それから十二席模型だけだ。実物の夜機を動かすのではない。流れの向きだけを見るための、小さな再現だった。

「一回目。三息で止めます」

　リディアが告げると、ミナが指を三本立てた。

「一。二――」

　二まで数えたところで、一席が赤くなった。

　同時に、左腕へ針を通したような熱が走る。

　模型から浮いた黒い夢糸が、細い蛇のようにリディアの袖口へ向きを変えた。

　取れる。

　そう思った時には、右手がもう糸へ伸びていた。

　吸ってしまえば早い。流れは自分の身体で分かる。

「三。先生、手」

　ミナの声が飛んだ。

　机の向こうで、ユリアンが停止札を返す。

「リディア。終わりだ」

　命令ではなく、決めていた時刻を知らせる声だった。

　リディアは黒い糸の手前で指を止めた。

　一呼吸遅れて、自分から手を引く。

「止めます」

　白墨の外へ下がると、腕の熱が少しずつ薄れた。

　夢晶石には、ごく浅い黒い曇りだけが残っている。

　成功ではない。

　リディアは記録紙の最上段へ、そう書いた。

「先生、流れは見えましたよ」

「見えました。でも、一人で完成させた実験は、正しい結果でも失敗です」

　ペン先で「失敗」の下へ線を引く。

　母の手帳にあった休止、交代、撤退。

　それを調べるために、自分だけが例外になっては意味がない。

　二回目は役割を変えた。

　ミナが呼名と三息ごとの確認。ユリアンが時間と停止札。書記が全員の状態を記し、リディアは境界の外から夢糸の向きだけを見る。

「開始」

　空の夢晶石へ、今度はゆっくり黒い曇りが入った。

　模型の外周――結界を示す輪が、冬の朝の霜ほど淡く光る。

　その一方で、太い線につながれた一席の人形だけ、腕へ黒い筋が伸びた。

「先生。外と、人形。両方です」

「ええ」

　入力は一つではない。

　集められたものの一部は外周へ流れ、残りが一席へ落ちている。

　リディアは母の手帳を開いた。十二人環――十二の席が交代し、休み、いつでも抜けられる原設計。その横にある古い記号と、北辺で自分たちが作った白墨手順が、驚くほどよく似ていた。

　大事なのは十二人という数ではない。

　見る者、止める者、代わる者が別にいることだ。

「私たち、昔の人と同じところまで来てたんですね」

　ミナが嬉しそうに言う。

「途中までは」

「そこは全部って言ってもいいところでは？」

「記録に残す時は、途中までです」

「先生、そういうところです」

　ユリアンが目を伏せたまま、ほんの少し口元を緩めた。

「その点は私もミナに賛成だ」

　リディアは返事の代わりに、二回目の実験結果へ丸をつけた。

　腕の熱は増えていない。

　それも、結果の一つだった。

◇

　午後、四人は研究室の記録机へ戻った。

　夢晶石の移送量。王宮の安眠報告。北辺で同じ悪夢が増えた時期。夢守局の欠勤と死亡。

　数字だけを並べると、頭が紙になりそうだった。

　リディアは一度ペンを置き、冷めた茶を飲んだ。渋い。朝から三度目の同じ茶葉なのだから当然だ。

「先生、顔が数字です」

「どんな顔ですか、それは」

「たぶん、四列です」

　ミナの説明は分からなかったが、少なくとも少し笑えた。

　もう一度、紙を見る。

　王宮へ夢晶石が多く送られた月ほど、王家の安眠日数は伸びていた。

　同じ時期、地方では未処理の悪夢が増え、夢守局では欠勤と死亡が増えている。

　結界の維持記録も強くなる。

　夜機は、国を守っていた。

　だからこそ、厄介だった。

　民の恐怖を集め、国境の結界へ変える。その余りを王家の安眠へ流し、最後に残る負荷を一人の夢守りへ押し込む。

　公共の利益があるから、誰かの身体を燃料にしてよい。

　そんな式が、紙の上ではきれいにつながってしまった。

「私が辞めた後、王宮は眠れなくなった」

　リディアは安眠報告の空白を指でなぞった。

「そう聞いている」

「私が抜けたから、壊れたと思っていました」

　誰に責められたわけでもない。

　それでも、どこかでそう数えていた。自分がもう一晩残っていれば。もう少し傷に耐えていれば。

　けれど、十二あるはずの休止札を一枚にまとめ、そこへ人を縫いつけたのは自分ではない。

「違いました」

　短く言うと、胸の奥で何かがほどけた。

　軽くなった、とは思えない。

　代わりに、怒る場所がやっと見えた。

「一人が抜けただけで崩れるように変えた。その設計の方が先です」

　ユリアンは慰めを挟まなかった。

「記録にも、そう書こう」

「はい」

　リディアは新しい紙を出した。

　夜機を止めるだけでは足りない。

　結界まで落とすわけにはいかない。先に、一人へ集めない別の道を戻す必要がある。

◇

　夕方になると、旧塔の窓は早く暗くなった。

　ユリアンが灯りを斜めに持ち、リディアは共同研究手帳の欠落頁の前後を見比べていた。

　正面からでは見えなかった薄い銀の筋が、模型の裏板に浮かぶ。

　十二席の輪から一本だけ、北辺公家の鐘へ伸びている。

「ここです」

　リディアが角度を変える。

　エレナの筆跡が、擦れた板の上に残っていた。

　――物の鍵は奪われる。北辺公の夢封へ移す。

「夢封……」

　ミナが声を落とした。

　物の鍵を、夢の中の反復する象徴へ隠す封印方式。ユリアンが十年見続けてきた黒い鐘や死者の列も、ただ彼を苦しめる像ではないのかもしれない。

　その時、ユリアンが眉間を押さえた。

「鐘が聞こえる」

　リディアはすぐに手帳を閉じた。

「眠気は」

「強い。だが会話はできる」

「今日は夢施術をしません」

「私も、その決定には賛成だ」

　端正な返事のあと、少し間があく。

「珍しく、眠れと言われる前に眠れそうだからな」

　乾いた冗談だった。

　リディアは笑う代わりに、灯りを一つ消した。

「では、その珍しい機会を調査で潰さないでください」

　停止鍵へ近づくには、彼の夢を調べる必要がある。

　だからこそ、今夜すぐではない。

　合意と退路を整え、彼が起きている時に決める。

　ユリアンの夢は、治療対象である前に、彼のものだ。

◇

　夜、北辺城の記録室で、ミナが机の端へ砂時計を置いた。

「ここまで。落ちたら終わりです」

「あと一冊だけでも？」

　自分の口から出た言葉に、リディアは少し驚いた。

　ミナはもっと驚いた顔をした。

「先生がそれ言うんですか」

「言ってから、よくないと思いました」

「記録していいです？」

「それはしなくていいです」

　ユリアンが隣で低く笑った。

　今夜見るのは、母の死亡通知、晶石負荷、模型改変の日付だけ。詳細な死因の照合は翌朝に回す。

　先に決めた範囲を、リディアは指で一つずつ確かめた。

　死亡通知には「長患い」とある。

　穏やかな言葉だった。

　けれど、共同研究手帳の数値は穏やかではない。

　死亡日の前日。

　負荷の欄だけが、それまでの並びから跳ね上がっている。

　欄外に、エレナの字ではない短い記号があった。

　リディアは灯りを近づけた。

「……中核負荷」

　ミナの筆が止まる。

　リディアは続きを読んだ。

「許容値、超過」

　砂時計の最後の一粒が落ちた。

　誰も次の頁をめくらなかった。

　死亡通知の「長患い」という文字だけが、机の上で妙に静かだった。