21話 着陸復行
沖縄便と伊丹便は順調だった。
しかし千歳便は、“予定通り”順調とは言い難い。
伊丹を出発し、富士山を越えたあたりから雲行きが怪しくなってきた。
無線には、着陸復行した機体の情報もちらほら入ってくる。
奏と小出は、ゴーアラウンド時の手順を再確認し、代替空港候補のNOTAMもチェックしながら降下開始を待った。
奏はいつも思う。
国際線より国内線の方が、乗務中は忙しい。
ただし国際線は国際線で、その前後の準備が面倒くさい。
結局どっちも大変だ。
「視程は……そんなに悪いわけではないか」
「問題は風ですね」
一時間おきに更新される気象情報を見ながら、とりあえず降下するかどうかを議論する。
結局、コンピュータが算出した最も効率のいい降下開始地点から下りて、途中の様子を見ながら判断することになった。
ある程度降下すると、機体がカタカタと揺れ始める。
奏は早めにシートベルトサインを点灯させた。
コックピット内の照明を落とす。
窓の外では、月明かりに照らされた雲がぼんやりと浮かんでいる。
時折、雷で一瞬明るくなる。そのタイミングを見逃さないように目を凝らす。
気象レーダーに映っている雲の形と、実際に見える雲の雰囲気を照らし合わせる。必要なら、迷わずルートを変える。
「左かな。リクエストヘディング330で」
「わかりました」
小出はすぐに管制へ方位330への旋回許可を求めた。
旋回は、小さい方がいい。
早い段階で少しだけ曲げて、遠くの危なそうな塊を避ける。飛行距離も増えすぎずに済む。
雲へ近づくにつれて、揺れはだんだん強くなる。
上下にも振られ、内臓が一瞬ふわっと持ち上がる感覚がある。
決して気持ちのいいものではない。
雷も出てきた。
視界がぱっと白くなる瞬間がある。
雲の中へ入ると、当然だが外は真っ暗だ。
気象レーダーに映らない雹がエンジンを痛めることもあるので、異常振動が出ていないか、数値と音をこまめに見る。
やがて管制から減速指示が入る。
奏はスポイラー――スピードブレーキへ手をかけた。
本音を言えば、スポイラーはあまり使いたくない。燃料がもったいないからだ。
できれば降下率を調整しながら自然に落としていきたい。
だが、この雲の層に長く居座るのは誰にとっても得じゃない。
アプローチからタワーへ管制が切り替わる。
着陸継続許可を受け、本格的に減速へ入る。
機体の揺れはさらに大きくなり、二人の緊張も濃くなる。
「あ、見えた。エアポートインサイト」
小出が指差した先に、空港の明かりが見えた。
奏もすぐ確認する。
「高度下がらない。もうちょい頑張れ」
奏は設定速度を少し大きめに変え、オートパイロットがもう少し積極的に降下するよう促した。
だが再び雲へ入り、空港は見えなくなる。
あとは計器だけで近づいていくしかない。
「グライドスロープキャプチャー」
「フラップ20」
「フラップ20」
「ギアダウン」
「ギアダウン」
「チェック、ギアダウン、スリーグリーン」
機体は右旋回し、滑走路へ正対する進路を取る。
だが。
「オーバーシュートしてる」
「多分立て直せないな。オートパイロットディスエンゲージ」
奏はオートパイロットを切った。
大回りしてしまった機体を、人力で正しい進路へ戻しにいく。
「フラップ30」
「フラップ30」
「ランディングチェックリスト」
「ランディングチェックリスト」
小出はディスプレイへチェックリストを表示させ、各項目を確認していく。
「ランディングチェックリストコンプリート」
少し早めにチェックリストを終えた。
ここから先が本当の勝負だ。
「ロースピード」
追い風が入り、対気速度が落ちた。
小出が即座にコールする。
奏は右手でパワーを入れ、同時に少しだけ機首を下げて速度を回復させようとする。
すると今度は急に横風へ変わり、機体はオーバースピード気味になった。
「オーバースピード」
トリムとエンジン出力で大まかな姿勢を保ち、操縦桿で速度と進入角を細かく合わせていく。
左へ行きたがれば右に抑える。
速度が上がりすぎれば引いて抑える。
落ちすぎれば押して、パワーを足す。
それを、自転車を運転するみたいに半ば無意識でやっていく。
右から吹く風が強い。
機首は右へ持っていかれたがる。
その中でも、奏はHUD越しに滑走路を捕まえ続けた。
((minimums))
「コンティニュー」
「チェック」
「スレッシュホールド」
((50))
((40))
((30))
((20))
((10))
「頼む。落ちてくれ」
そう願いながらパワーを絞り、操縦桿を引いてフレアへ入る。
だが、機体は地面から跳ね返ってくる風に持ち上げられた。
((5))
「ダメ。ゴーアラウンド」
奏は短く言い切り、TO/GAスイッチを押した。
地面が近い。しかも傾きがつけば危険だ。
両手で操縦桿を握り、慎重に姿勢を作る。
エンジンが反応し、推力が立ち上がる。
機体はものすごい勢いで上昇していった。
「フラップ20」
「フラップ20、ポジティブレート」
「ギアアップ」
「ギアアップ」
小出がフラップとギアを操作する。
管制へ着陸復行を伝え、あわせてデパッチャーとの通信を始める。
ゴーアラウンド時のルートは最初から決まっている。その通りに飛ばし、安定したところでオートパイロットを入れる。
「You have control」
「I have」
奏は操縦権を小出へ渡した。
そして不要になった灯火を消すため、右手を伸ばした。
なかなか厳しいです。
次回 荒れる新千歳です。
