仕事の説明と理念
暗い部屋。深い色の木目の壁に囲まれて、男がモダンな椅子に腰かけている。
聞こえているかな、君たち。
僕は、君たちのいる世界を作ったものだ。
まあ、信じられないのはわかる。疑う心を与えたのも僕だしね。そこは自業自得ということで、先に認めておくよ。
さて、この話を聞いている人は、そこまで多くないだろう。それでも、呼び名は必要か。僕のことは「ビルド」とでも呼んでくれ。東映のライダーの名前とかぶるが、まあいい。名前なんてものは、呼ばれているうちに馴染んでくるものだ。
今日は手短に、僕の仕事について説明しようと思う。順番はこうだ。僕が何者か、何をしているか、どんなルールで世界を見ているか。この順で話す。いいかい、順番どおりだ。僕は順番を守る男だからね。
では、一つ目。
僕は、ありとあらゆる世界を作ってきた。
君たちが見る、これ以外の小説やアニメーションの世界。あれは、君たちに与えた「別の世界を見ることのできる能力」の一つなんだ。物語を読んでいるとき、ふと景色が浮かぶだろう。あれは、本当に向こうの世界を覗いているんだよ。
なんでそんな能力を与えたのかだって？
そんなの、君たちの世界が一番安定していて、平和だからだよ。単純だろ。
退屈なくらいの平和を、せめて他の世界を覗いて楽しんでほしい、という僕なりの気づかいだ。
ちなみに、君たちの世界は、作ったあとほとんど何もしていない。それでこの安定ぶりなんだから、君たちは優秀だ。もっと自信を持っていい。
どこぞの、マーベルやＤＣの世界があるだろ。あれだって、完全に世界線を分けた別世界のひとつだぞ。向こうの管理は、それはもう大変でね。毎週のように何かが壊れて、毎週のように誰かが世界を救うことになる。……いや、あれは僕が作ったからそうなっているだけなんだが。反省はしている。多少は。
ともかく。それじゃあ二つ目の説明に——
木の扉を、控えめに叩く音。
「ビルド様」
……ああ、ちょうどいいところで。入ってくれ。
扉が開き、リズが入ってくる。手には、湯気の立つカップをのせた盆。
っと、やっぱし新しい呼び名に順応するのが早いね、リズ。
「いえ、メイドですので」
紹介しよう。彼女はリズ、僕のメイド兼秘書だよ。
「どうも、みなさま。私はメイドのリズと申します」
リズは、スカートの端を軽くつまんで、丁寧にお辞儀をした。
完璧な角度だ。彼女は君たちのプロトタイプに当たるんだが、ちょっと美形に作りすぎてしまってね。我ながら、最高の傑作だよ。
「お褒めの言葉、ありがとうございます」
いやいや、美人のほうが僕の仕事もはかどるからね。
「そのお言葉は、仕事の進みが悪い日にも思い出していただけますか」
……おっと。話から脱線してしまったね。この話は、また今度ということで。
さて、僕の二つ目の仕事は、世界の管理だね。
作るのは楽しいんだ。本当に楽しい。何もないところに海ができて、空ができて、誰かが「これは何だろう」と首をかしげる。あの瞬間のために、僕は生きているといっていい。
でも、維持が大変なんだよね。
勝手にすぐ滅びそうになるから。
ちょっと目を離すと、戦争を始める。かと思えば、増えすぎる。減りすぎる。神様を信じすぎる。信じなさすぎる。全部、ほどほどにしてほしいんだけどね。ほどほど、というのが、どうやら一番難しい注文らしい。
そこで僕の方針が出てくる。基本は放任だ。口を出さず、見守る。手を出すのは、本当に滅びそうなときだけ。……と、今ちょうど説明していたら、
リズが、ふっと顔を上げた。
「ビルド様。例の世界が、いま滅びそうです」
暗い部屋。深い色の木目の壁に囲まれて、茶色ずくめの、中折れ帽の男が、モダンな椅子に腰かけている。椅子の横には、小さな机。
聞こえているかな、君たち。
僕は、君たちのいる世界を作ったものだ。
まあ、信じられないのはわかる。疑う心を与えたのも僕だしね。そこは自業自得ということで、先に認めておくよ。
さて、この話を聞いている人は、そこまで多くないだろう。それでも、呼び名は必要か。僕のことは「ビルド」とでも呼んでくれ。東映のライダーの名前とかぶるが、まあいい。名前なんてものは、呼ばれているうちに馴染んでくるものだ。
今日は手短に、僕の仕事について説明しようと思う。順番はこうだ。僕が何者か、何をしているか、どんなルールで世界を見ているか。この順で話す。いいかい、順番どおりだ。僕は順番を守る男だからね。
では、一つ目。
僕は、ありとあらゆる世界を作ってきた。
君たちが見る、これ以外の小説やアニメーションの世界。あれは、君たちに与えた「別の世界を見ることのできる能力」の一つなんだ。物語を読んでいるとき、ふと景色が浮かぶだろう。あれは、本当に向こうの世界を覗いているんだよ。
なんでそんな能力を与えたのかだって？
そんなの、君たちの世界が一番安定していて、平和だからだよ。単純だろ。
退屈なくらいの平和を、せめて他の世界を覗いて楽しんでほしい、という僕なりの気づかいだ。
ちなみに、君たちの世界は、作ったあとほとんど何もしていない。それでこの安定ぶりなんだから、君たちは優秀だ。もっと自信を持っていい。
どこぞの、マーベルやＤＣの世界があるだろ。あれだって、完全に世界線を分けた別世界のひとつだぞ。向こうの管理は、それはもう大変でね。毎週のように何かが壊れて、毎週のように誰かが世界を救うことになる。……いや、あれは僕が作ったからそうなっているだけなんだが。反省はしている。多少は。
ともかく。それじゃあ二つ目の説明に——
木の扉を、控えめに叩く音。
「ビルド様」
……ああ、ちょうどいいところで。入ってくれ。
扉が開き、リズが入ってくる。手には、カップをのせた盆。水色の長い髪が、薄暗い部屋でもよく映える。
っと、やっぱし新しい呼び名に順応するのが早いね、リズ。
「いえ、メイドですので」
紹介しよう。彼女はリズ、僕のメイド兼秘書だよ。
「どうも、みなさま。私はメイドのリズと申します」
リズは、湯気の立つカップを小さな机に置くと、フリルのついたスカートの端を軽くつまんで、丁寧にお辞儀をした。
完璧な角度だ。彼女は君たちのプロトタイプに当たるんだが、ちょっと美形に作りすぎてしまってね。我ながら、最高の傑作だよ。
「お褒めの言葉、ありがとうございます」
いやいや、美人のほうが僕の仕事もはかどるからね。
「そのお言葉は、仕事の進みが悪い日にも思い出していただけますか」
……おっと。話から脱線してしまったね。この話は、また今度ということで。
さて、僕の二つ目の仕事は、世界の管理だね。
作るのは楽しいんだ。本当に楽しい。何もないところに海ができて、空ができて、誰かが「これは何だろう」と首をかしげる。あの瞬間のために、僕は生きているといっていい。
でも、維持が大変なんだよね。
勝手にすぐ滅びそうになるから。
ちょっと目を離すと、戦争を始める。かと思えば、増えすぎる。減りすぎる。神様を信じすぎる。信じなさすぎる。全部、ほどほどにしてほしいんだけどね。ほどほど、というのが、どうやら一番難しい注文らしい。
そこで僕の方針が出てくる。基本は放任だ。口を出さず、見守る。手を出すのは、本当に滅びそうなときだけ。……と、今ちょうど説明していたら、
リズが、ふっと顔を上げた。
「ビルド様。例の世界が、いま滅びそうです」
……リズ、いま説明の途中なんだ。
「放任の方針でしたら、見守りますか？」
見守る。見守るよ。見守る、見守る……
「顔が見守っておりません」
……はあ。またか。この世界は、何回目だ？
「2521回目です」
そんなに多かったっけ？
「はい。前回も、前々回も、ほぼ同じ理由です。先月に至っては、二度ありました」
……まあ、説明するよりか、見てもらったほうが早いだろう。ちょっと待ってくれ。今、君たちの目の前に開くから。
ビルドが二本の指をそろえて、右へ振る。暗い部屋に、淡い光の窓が現れた。世界を覗くことも、手を入れて直すこともできる窓だ。
あ〜、なるほどね。……おっと、君たちにもわかりやすく見せないとね。ほら、見えるかい？ 青くて、丸くて、ところどころ煙を上げているやつ。あれが三番の世界だ。
窓の中には、雲の切れ間から、小さな村が見える。畑、川、煙突、遠くには大陸を横切る山脈。煙の出どころは、煙突ではない。
この世界は、本当に初期モデルの世界なんだ。いわゆる、剣と魔法の世界だね。別にややこしくはしていない。村があって、ギルドがあって、勇者と魔王がいる。素朴なものだよ。僕の中では、わりと気に入っていた世界でもある。
ただ、成長に限界をつけなかったせいで、住人たちのステータスがとんでもないことになっちゃったんだよね。
ほら、あそこを見てごらん。村の子どもが、素振りで岩を割っているだろう。あっちのパン屋の主人は、ひと跳びで雲を抜けた。みんな悪気はない。ただ、毎日ちょっとずつ強くなっているだけなんだ。勇者と魔王に至っては、お互いにうっかり握手をしただけで、山がひとつ消えた。仲がいいのは、いいことなんだけどね。
でも、肉体が常に強化され続けると、今度は陸地がもたない。ほら、よくあるだろ、地表が噴き出す系のクライシス。あれだよ、あれ。ちょうど今、そこの大陸の端が、ぼこぼこと盛り上がってきているのが見えるかな。……あ、噴いた。
前に星を強化したはずだったんだけどな。
「ビルド様、いつも星関係を強化していますが、別のところを強化してはいかがでしょう」
おっ、なんだ。珍しいな、リズが意見なんて。
「いえ、いつも以上にウキウキされているので。普段は、もう少し暗い顔で作業されます」
そうかな？ やっぱり、みんなに僕の苦労を見せるのは、新鮮だからかな？
……よし。別のところか。そうだ、星が自分自身で強化するようにしよう。
「と、おっしゃいますと」
今、星は中がドロドロの溶岩みたいになっているだろ。でも、地表の魔力濃度は、今の魔術師たちが発するせいで、僕が作った時よりも何千倍も濃くなっている。その有り余った魔力を、星の強化に転用し続けるんだよ。捨てるなんてもったいないだろう？
「なるほど。人々が強くなるほど、星も強くなる、というわけですか」
そういうこと。
ビルドが窓に指先を当て、星の奥へと線を引く。
星の核に、土属性の魔法陣を与えて、常に強化しよう。あと、水属性もだ。星が相対的に大きくなるわけだし、海も足りなくなるからね。……はい、設置完了。
ほら、見てごらん。星の奥のほうが、ぼんやり光り始めただろう。
……あれ。でも、これじゃ、そのうちこの世界の太陽じゃカバーできなくなるな。
初期構想で作ったから、星の寿命は無限なんだけどね。ただ、星が大きくなるのに、太陽は今のままだ。光も熱も、足りなくなってしまう。
そうだ。連動魔法も追加しよう。星が大きくなったら、それに合わせて、太陽も大きくなる。相対的に、太陽系自体を大きくしていこうかな。
「ビルド様。太陽系となりますと、お隣の星々も巻き込みますが」
大丈夫、大丈夫。隣の星は、人が住んでいない。……たぶん。
「たぶん、ですか」
たぶんだ。
よし、こんなもんでいいだろう。しばらくは持つはずだ。
さて、話に戻ろうか。三つ目だね。
さっきも言っていたかもしれないけれど、僕の世界への干渉ルールは、基本的に放任主義だ。
まず、世界を作る。次に、世界のルールを決める。重力はこのくらい、魔法はこのくらい、季節は四つ。そこまで決めたら、あとは手を離して、成長を見守る。ここまでが、僕の仕事の基本の流れだ。
ほとんどの世界には、寿命を設けているんだ。始まりがあれば、終わりもあったほうが、きれいだからね。そして、世界が寿命を迎えるときは、僕は何もしない。静かに、見送るだけだ。
ただし、その寿命よりも前に、滅びそうになったら話は別だ。そのときだけは、干渉する。さっきの三番の世界みたいにね。
放任と介入の線引きは、「寿命か、事故か」。これだけ。単純だろう？
まあ、無難だろ。
「ビルド様。三番の世界は、寿命を設けていないとのことでしたが」
……あれは、初期構想だったからね。例外だ。
「例外が、2521回の原因では」
……。話を先に進めようか。
……とまあ、これが僕の仕事内容だね。
ビルドが窓を閉じると、三番の世界が見えなくなった。部屋に静けさが戻る。小さな机の上の紅茶は、すっかり冷めていた。
正直、死ぬほど退屈なんだ。
作るのは楽しいんだよ。本当に。何もないところに、海ができて、空ができて、誰かが首をかしげる。あの瞬間は、何回見ても飽きない。でも、そのあとの運営が大変なんだ。作ったものを維持して、見守って、滅びそうになったら直して、また見守って。この繰り返しだよ。
「いつもそうおっしゃって、毎回、楽しそうですが」
……リズ、締めの邪魔をしないでくれ。
というわけで、次回は、君たちに、ここの仲間たちを紹介しようと思う。個性的なやつばかりだから、覚悟しておいてくれ。
「ビルド様が、ご自分で作られたのでは」
……そうだよ。だから、なおさら大変なんだ。
では、また。
