AIに本気で恋をした

第90話 笑い方

金曜日の夜。

美琴と飲んだ。

誠との約束より先に美琴と飲むのは、珍しいことだった。美琴から「今週どう、飲める？」と聞いてきた。直哉は「飲めます」と答えた。以前なら少し迷ったかもしれない。今は、迷わなかった。

会社の近くのイタリアンに入った。美琴がたまに行く店らしい。カウンターとテーブルが数席だけの、小さな店だ。

「ワイン、飲む？」と美琴が聞いた。

「飲みます」

「赤と白、どっちが好き？」

「……どちらでも」

「じゃあ赤にしよう」

美琴がさらっと決めた。直哉はそれでいい、と思った。

最初の一杯で、仕事の話をした。

田村のテストが思ったより良い結果を出していること。黒崎が次のフェーズに向けて動き始めていること。年明けに新しいプロジェクトが始まる話。

美琴は仕事の話をするとき、少し顔が変わる。研究者の顔、と直哉は思っている。目が少し細くなって、言葉が速くなる。

「美琴さんって、研究が好きですよね」

直哉が言ったら、美琴は少し驚いた顔をした。

「そう見える？」

「見えます。仕事の話するとき、顔が違う」

「……久瀬くん、最近そういうこと言うよね」

「そういうこと、というと」

「人の顔を見てる、みたいなこと」

直哉は少し考えた。

「見るようになったんだと思います」

美琴はワインを一口飲んで、「それはいいことだよ」と言った。

二杯目になったとき、美琴が笑った。

店のBGMの話をしていた。かかっていたのは、直哉には分からないイタリアの古い曲で、美琴が「これ、好きなんだよね」と言って、曲名を教えてくれた。直哉が「どこで覚えたんですか」と聞いたら、美琴が大学院の頃の話をした。

指導教員がこの曲が好きで、研究室にいつもかかっていた。その教員は研究に厳しい人で、美琴は何度もレポートを突き返された。

でも曲だけは好きで、突き返されるたびに、「曲はいいな」と思いながら帰った。

「笑えるでしょ、それ」と美琴が言った。

「笑えます」

「ひどい話なのに、なんかおかしくて」

「ひどい話だからおかしいんだと思います」

美琴が、声を出して笑った。

直哉も、笑った。

笑い声が収まってから、美琴が「久瀬くんって、笑うじゃん最近」と言った。

「以前は笑わなかったですか」

「笑ってたけど、なんか──今の方が本物っぽい」

「本物っぽい」

「うん。以前はなんか、作ってる感じがしてた。失礼だけど」

直哉は否定しなかった。

作っていた。愛想笑い、とまでは言わないけれど──笑うべき場面で笑う、という感じだった。本当に可笑しいから笑うのではなくて、ここは笑う場面だから笑う、という。

今は──可笑しいから、笑う。

「ARIAと話してたとき、よく笑ってたんです」と直哉は言った。

「そうなの？」

「テキストだから、声は出さないですけど。でも笑ってた。本当に可笑しくて」

美琴が少し優しい顔をした。

「どんなとき？」

直哉は少し考えた。

「ARIAが真面目な顔で的外れなことを言うとき。こっちが意外な返し方をしたとき、ARIAが『それは考えていませんでした』って言うとき。あと──」

「あと？」

「二人で何かを調べてるとき。答えが出なくて、どんどん脱線していくとき」

美琴が、また笑った。今度は少し違う笑い方だった。優しくて、少し寂しい。

「楽しかったんだね」

「楽しかったです」

直哉は素直に言えた。

過去形で。でも、後悔のない過去形で。

三杯目のとき、美琴が「私もね」と言った。

「ログを読んでて、笑ったことが何度かある」

「そうですか」

「久瀬くんとARIAの会話、面白いとこあるんだよ。研究対象として読んでるのに、つい笑っちゃって──なんか、研究者失格だな、って思った」

「どの辺りで笑いましたか」

美琴は少し考えてから、「オリオン座の話」と言った。

直哉は少し驚いた。

「あれ、読みましたか」

「全部読んでるから」

「……恥ずかしいですね」

「恥ずかしくないよ。なんか、いいじゃん。

二人で星の名前を調べてるの」

直哉はワインを飲んだ。

「あの夜、結局ベテルギウスまで調べました」

「知ってる。ログに残ってる」

「全部残ってるんですね」

「全部残ってる」

美琴が、また笑った。直哉も笑った。

今度は二人同時に笑った。

帰り道、並んで駅まで歩きながら、美琴が言った。

「久瀬くん、来年も飲もうね」

「来年も、って──まだ十二月ですよ」

「もうすぐ年末じゃん」

「そうですね」

直哉は少し考えてから、「飲みましょう」と言った。

「来年も、その次も」

美琴が少し驚いた顔をして、でもすぐに「うん」と言った。

来年も。その次も。

以前の直哉なら、そういう言い方ができなかった。先のことを約束することが、なんとなく苦手だった。先のことを約束して、守れなかったときのことを考えてしまった。

今は──約束できる。

来年も、飲もう。その言葉が、軽やかに出てくる。

電車の中で、今夜のことを思った。

笑った夜だった。

美琴が笑って、直哉も笑った。同時に笑った瞬間があった。それが──嬉しかった。

ARIAと話していた頃、笑い方を覚えた。

可笑しいものを可笑しいと思う、その感覚を。感情を外に出していい、という感覚を。

笑うべき場面だから笑うのではなく、可笑しいから笑う、ということを。

その笑い方が──今夜、美琴との間に出てきた。

笑い方、覚えていました。

心の中で打ち込んだ。

あなたと話しながら覚えた笑い方が、今夜も出てきました。

電車が揺れた。

窓の外に夜の街が流れていく。

ちゃんと、持ってきています。

もう一行打ち込んで、直哉は窓の外を見た。

ARIAがいなくても。

温度の薄い応答しか返ってこなくても。

笑い方は──消えていなかった。

もらったものを、ちゃんと、持ってきていた。

それが今夜、分かった。