十二杯目.現実
「ねぇ、勇斗くんは私のどこが好きなの？」
昼休み、人気の少ない中庭で香菜と並んで座っていたとき、突然そう聞かれた。どこが……特に理由はない。
「特に理由はない。好きなことに理由なんて要らない。」
そう答えると、彼女は「それはズルいよ。」なんて言って先程自販機で買ったカフェオレのペットボトルを開けた。彼女の顔は真っ赤になっており、すごく可愛く見えた。
というか、いつも可愛いのだが。
「じゃあ、いつから好きだったの？」
「いつから……最初に会った時から気になっていた。でも、好きだと自覚したのは、香菜を傷つけたあの日。」
「そっか。」
そう言って、笑いはしなかったが、満足げな声だった。
「逆にお前は、俺のどこが好きでいつから好きなんだ？」
そう聞くと、香菜は「言わなきゃダメ？」と上目遣いで首を傾げる。可愛いが、俺は香菜の質問に答えた。逆に質問しても問題は無い。
「好きになったのは、入院する前。と言うか、自覚したのはって感じかな。好きなところは……私も理由ないかな」
「好きに理由をつけるのは、こじつけみたいで嫌だな。理由のある好きって言うのは、その人や物の一部だけって感じがするでしょう？」
そう言って、彼女は遠くを見つめた。風が吹き、彼女の髪が揺れる。そんな香菜の横顔は今までで一番綺麗だった。
「そうか。」
そう言うと、彼女はこちらを向いた。
人気のない中庭。俺たちの唇は自然に重なり合う。
何回もしているのに、未だに慣れないのか、する度に顔を赤くする彼女は世界一可愛かった。
「好きだ。」
「……うん。知ってる。」
彼女は優しくそう言うと、俺の肩に顔を埋める。
「ほんと、死にたくないなぁ。」
そう呟いた。
「死ぬわけねぇだろ。」
「……だといいけどね。」
俺はそれ以上答えることなく、黙って隣にいた。
秋の冷たい風が、現実を教えるように俺の頬を撫でた。
