1章 こんなとこなんて知らないぜ! 1ー①
羽田空港から松山空港まで、一時間半。
そこから、伊予鉄という市電に乗り換えて、JR松山駅まで移動した後、特急しおかぜに揺られて、約四十分。
ようやく目的地についたオレ、山野陽太が発した第一声は……。
「ド、ド田舎じゃん!!」
それも半分寂れているような、絵に描いたような駅。
その証拠にオレたち以外、この駅で下車した人はいなかった。
隣に立っていたはずの父さんは、いつの間にか階段を降りていた。
だからオレの叫びは、誰にもツッコまれることなく。
なんて読むのか知ったばかりの、今治駅のホームに、むなしく消えていったのだった。
※
十二歳。小学六年生のオレにとって、夏休みはとっても重要だ。
なんてたって、小学校最後の夏休みなのだ。
友達とも遊んで思い出をいっぱい作りたいし、勉強もしないといけない。
夏休みの自由研究だってある。
なのに今。
オレは東京から遠く離れた、今治という町にいた。
初めて来た町。最初はなんて読むのか、分からなかったくらいだ。
そもそも愛媛って、東京から見ると遠すぎる。
もちろん、知識としては知っているよ。
学校の授業でも、都道府県は全部覚えさせられたくらいだし、何より少し前までオレは中学受験のための塾も通っていたのだ。
四国の中の県で、温暖な気候。
瀬戸内海に面していて、柑橘類の生産や、真珠、鯛の養殖でも有名だ。
広島県の尾道市と、愛媛県の今治市を結ぶ「しまなみ海道」は、サイクリングのメッカとなっていること。
教科書に書いていることは、簡単に答えられる。
まぁ、縁もゆかりも全く無い、とは言い切れないけれど。
何故なら、父さんの父さん、つまりオレのじいちゃんがこの町の生まれだからだ。
でも、それだけ。
じいちゃんは、中学校卒業してから、なんて言ったっけ?
そうそう、集団就職で上京してから、ずっと東京に住んでいた。
一人娘だったばあちゃんちの名字を継いだじいちゃんは、愛媛出身ということを自分から進んで口にしなかったし、オレも本籍がそっちにあるということは知っているだけ。
田舎がそっちにあるだけで、じいちゃんのところイコール東京という認識だった。
父さんは子どもの頃、何度か来たことはあるらしいけれど、オレには無関係の町。
そう思っていたのに。
「父さんと母さんが、離婚の話し合いするだけなのに。なんで、こんな田舎に連れてこられないといけないんだよ……」
オレは大きく息を吐いた。
確かに、切り出したのはオレだ。仮面夫婦だった父さんたちに、
「離婚してもいいよ」
って、言い出したのは、オレだ。
けどさ!
まさか、家から追い出されるとは、思わないじゃん?




