75/83

第九節 ― 流れていく声

　海が戻ったあとも、オルダ＝アンカリスの警報は鳴り続けていた。

　外港では船が波に揺れ、固定桟橋では係留索が張り直され、潮位標の数字が目まぐるしく変わっている。昨日までなら異常と呼ばれたはずの光景だったが、今はただ、海が海として動いているだけだった。

　七錨格納区の床も、ゆるやかに揺れている。右へ傾いたと思えば、少し遅れて左へ戻り、ときおり足元から低い振動が届く。もう七錨の駆動音ではない。湾内へ入り込んだ波が、都市の底そのものを叩く音だった。

　ヴァルカ＝ドレインは動かなかった。黒真珠色の静潮指揮杖を手にしたまま、機能を失った七本の錨を見つめている。

　黒銀の光は消えていた。折れても、崩れてもいない。ただ古層との接続だけを失い、巨大な鉄塊としてそこに残っている。

『回収名札庫、保持構文低下』

　壁面の記録盤から機械声が響き、ヴァルカの目がわずかに動いた。

『第一保管列、固定解除。第二保管列、名響流出を確認』

　ルカも顔を上げる。

「回収名札庫？」

　聞き覚えがあった。

　海へ流れれば失われる。ならば、失われる前に回収し、留めておけばいい。

　錨記庁はそうして、還名儀式へ出されるはずだった名札や、漂着した名札、持ち主の分からない名、返す先を見つけられない名を保管してきた。

　ヴァルカにとって、それは失わせないための保存だった。

『第三保管列――』

　警告音が重なる。

『固定不能』

　次の瞬間、格納区の上方、いくつもの階層を隔てたどこかから、大量の何かが鳴る音が届いた。

　から、からから、と。

　貝。木。薄い金属。

　無数の名札が、風に触れて揺れる音だった。

「動いてる」

　エルンが言った。

　まだ顔色は悪く、ルカに肩を借りて立っている。それでも少年は耳を澄ませるように上を見た。

「上？」

「うん」

「名札？」

「いっぱい」

　止まっていたものが、流れ始めている。

　　　　　＊

　回収名札庫は、格納区からいくつもの階層を上がった場所にあった。

　外海へ直接面してはいない。名を海へ還さず、その場所へ留めておくために、潮も風も光も極力入り込まないよう切り離された部屋だった。

　長い棚には番号が振られ、一枚ごとに封印と記録を施された名札が並んでいる。その数は何百、あるいは何千。木札、貝札、薄い金属札。形も大きさも違う名が、整然と保存されていた。

　七錨が眠ったあと、最初に変わったのは風だった。

　本来なら入り込むはずのない場所から、一筋だけ空気が流れ込む。

　一枚の名札に結ばれた紐が揺れた。

　その隣も。さらに奥の一枚も。

　から、と小さな音がする。それをきっかけにしたように、同じ音が次々と庫内へ広がっていった。

　保存構文が、薄れている。

　文字が消えたわけではない。札そのものが壊れたわけでもない。ただ、そこに留め続けていた見えない重みだけが、潮の引くように抜けていく。

　やがて一枚の名札が棚から滑り落ちた。

　けれど床には落ちなかった。

　風にすくい上げられ、ほんの少し浮いたまま、開いた排潮口の方へ流れていく。

　続いてもう一枚。

　その次も。

　十枚、百枚と、名札が少しずつ棚を離れ始めた。

　まるで、ずっと向かいたかった場所を、ようやく思い出したように。

　　　　　＊

　ヴァルカは何も言わず、七錨格納区を出ていった。

　ルカは追わなかった。エルンも止めない。

　彼がどこへ向かったのか、二人とも分かっていた。

　　　　　＊

　回収名札庫の扉は、すでに開いていた。

　ヴァルカは一人で中へ入る。

　足元には何枚もの名札が流れ、靴先へ触れては離れていく。彼は一枚も踏まなかった。避けるようにゆっくり歩きながら、ただ流れていく名を見ていた。

　どの札にも、それぞれの文字がある。

　削れたもの。読めないもの。音だけを残したもの。何も書かれていないように見えるもの。

　これまで、すべてここへ置けば消えなかった。

　少なくとも、なくならなかった。

　流さない。

　失わせない。

　待たせない。

　ここにあれば、まだ存在している。存在している限り、失われてはいない。

　ヴァルカはそう考え、そうして守ってきた。

　から、と一枚の名札が肩をかすめた。

　彼は振り返らない。

　からからと音を立てながら、次々と名が外へ向かって流れていく。遠い排潮口の向こうには海の光が見えた。

　揺れている。

　一瞬ごとに形を変え、二度と同じ反射を作らない水の光だった。

　ヴァルカは長いあいだ、それを見ていた。

　やがて、声がした。

　最初は、名札同士が擦れた音だと思った。

　小さい。

　ひどく幼い声だった。

『――兄さま』

　ヴァルカの身体が止まった。

　呼吸まで止まったように見えた。

　声は、もう一度は来なかった。

　ゆっくりと顔を向ける。

　どの名札から聞こえたのかは分からない。何枚もの札が、同じように床を滑り、風へ持ち上がっては排潮口へ流れていく。

　少女の名札は、ここにはない。

　あの日、海へ流した。

　ならば今の声は、その札に残っていたものではない。

　ここに保存されていた別の名へ混ざっていたのか。海を巡るうち、どこかへ残った残響が七錨によって止められ、この場所まで流れ着いていたのか。

　それすら分からない。

　ただ、たった一度だけ聞こえた。

『兄さま』

　幼い頃、背後からそう呼ばれたような響き。

　遠くへ行きすぎた時、追いかけてきた少女が、自分を見つけて声を上げたような響き。

　ヴァルカの右手が、ほんの少し動いた。

　流れていく名札へ向かって伸びる。

　一歩進めば、まだ届く。

　掴むこともできる。

　棚へ戻すことも、保存構文は失われていても、自分の手の中へ留めることならできる。

　けれど指先は途中で止まった。

　一枚の名札が、その向こうを通り過ぎていく。

　から、と音を残して。

　続いて、もう一枚。

　どれだったのかは、もう分からない。

　ヴァルカの手だけが、何も掴まないまま宙に残った。

　声は薄れていく。

　追えば、まだ間に合うかもしれない。名響を測り、流出経路を閉じ、記録構文へ再固定する方法を探すこともできるかもしれない。

　それでも彼は、静潮指揮杖を上げなかった。

　伸ばしていた右手を、ゆっくりと下ろす。

　幼い声は、排潮口の向こうへ流れていった。

　海へ還ったのか。

　ただ遠ざかっただけなのか。

　ヴァルカには分からない。

　妹本人が帰ってきたわけではない。長いあいだ失われていた名が、完全な形で戻ってきたわけでもない。

　かつて自分を呼んだ、たった一声。

　その残りが、どこかに沈みきらずに残っていただけなのかもしれない。

　それでも、その一声は確かに届いた。

　波の光が、名札庫の床へ揺れている。二度と同じ形にはならない光だった。

　ヴァルカは長いあいだ、その先を見つめていた。

　流れていく声を追わず、留めもせず、ただ最後まで見送っていた。