02/01 Tue.-5
□
「ごめんなさい…」
恥ずかしくて、小さくなったような声が助手席から聞こえる。
運転しながらちらりとそっちを見ると、声通りの様子のメイが赤い顔のままこっちを見ていた。
さも、申し訳なさそうに。
あの魚屋の前で、それはもう大変な騒ぎになったのだ。
彼女を取り囲んで、周囲の住民が集まり、質問と再会の喜びの大合唱だったのだから。
地元付き合いの薄いカイトからすると、信じられないような出来事だった。
いかに、彼女がとても可愛がられていたのかが知れて、『当然だ』と思うのと同時に、『面白くない』という気持ちも入り交じる。
しかし。
カイトにとって、幸せなこともあったのだ。
住民の最初の矛先はメイだったが、次の矛先は、当然見知らぬ男である彼に注がれた。
それ自体は、ちっともありがたくない。
だが、彼女は恥ずかしいながらも、一生懸命カイトの存在を、みんなに紹介してくれた。
『大事な人』
あの、ユウとかいう性別不明の子供にも言った言葉を、何度も何度もメイは繰り返したのだ。
最初に言われた時は、衝撃的だった。
リンに言った時よりも、はっきりとした言葉だったのだ。
子供の言うことだからと我慢はしたが、ムカムカするような言葉も、あのチビに言われた。
オジサンだの、メイと結婚するだの。
けれども、それを補った言葉がそれだった。
大事な人―― その言葉は、カイトの中で何度も何度も、彼女の声でリフレインした。
「あ、見えてきた…」
メイが小高い丘に、視線を投げる。
そこが、どうやら墓地らしい。
なかなか二人を離してくれなかった住民も、彼らの目的が墓参りであると知るや、快く見送ってくれた。
花屋は、わざわざ供える花まで持ってきてくれる始末だ。
本当はすでに、途中の花屋で買っていたのだが、いくらあってもいいだろうと、どうしても引っ込めようとしなかった。
おかげで、車内は花の匂いだらけだ。
菊の、苦い緑の匂い。
「お父さんね、全然お酒飲まない人で、私はてっきりお酒が嫌いなんだと思ってたの」
車を降りて、墓地の方に向かう。
荷物は、全部カイトが持とうとしたが、花だけは彼女に預けた。
自分が持っているよりも、そっちの方がいいと思ったのだ。
二つの花束を抱えたメイは、不揃いの石の上を注意して歩いている。
そして、唇からは父親のこと。
黙って聞きながら、カイトは歩いた。
「でもね、リンお姉さんとか近所のおじさんとかの言うことには、お父さんってすごいお酒好きな人だったんだって。前は工場も羽振りがよかったから、毎晩みたいに居酒屋で飲んでて」
彼女は、少しあてどない感じでしゃべる。
どうしても、カイトに聞かせなければならない話ではないような口振りで、でもぽろぽろと言葉を落としていく。
「けど…お母さんが死んでから、お酒をやめたんだって…大人になって、『何で?』って聞いたら、『酔って帰っても、もう靴下を脱がせてくれる人はいないからな』だって」
メイは、ちょっと笑った後、言葉と足を止めた。
一つのお墓の前だった。
供えられていた花は枯れ落ち、石が汚れている。
彼女は、慌てた動きで掃除をし始めた。
カイトは、余り役には立たない。
何かしようと思っている間に、彼女がテキパキと動いてしまうからだ。
ただ、墓石を冷たい水できれいに拭き上げようとした時は、その雑巾を奪い取った。
奪い返そうとする彼女を押しのけて、ぐいぐいと拭っていく。
ありがとうと言われたが、拭くので忙しいフリをして聞こえないことにした。
そして、ようやく掃除が終わった。
花も、溢れんばかりに活けられた。
見違えるほど、綺麗なお墓になって。
「お父さん…今まで放っておいてごめんね」
墓の前に立ちつくしたまま、彼女は小さな声で墓に呼びかけた。
娘の声だ。
顔は、後ろにいるカイトから見えないが、きっと娘の顔になっているに違いなかった。
カイトの、知らない時代のメイ。
「私の、一番大事な人を連れてきたよ。お父さんは、自分の方がカッコイイと言うかもしれないけど、それはお母さんが思ってるからいいよね?」
背中が。
小さく震える。
カイトの目の前で。
「カイトって言うの。ゲームソフトを作ってるの…まだ、私はやったことないけど、きっとすごく面白いよ。お父さんは、ユウちゃんのやってたマリオで、マリオと一緒に動いて笑われちゃったけど」
とりとめのない言葉。
彼は、その背中をじっと見ていた。
邪魔をしてはいけなかった。
いまは、メイが大事な父親と話をしているのだ。
「私ね…カイトが酔って帰ってきたら、靴下を脱がせてあげるの。そしたら、私も立派な奥さんだよね? ご飯を作って、カイトにおかえりって言って、そんな毎日毎日を大事にして…ずっとずっと彼のことを好きでいたら…私でも、ちゃんとお母さんみたいな奥さんになれるよね…おかあさんみた…い…」
邪魔。
してはいけないと思っているのに。
震える声。
愛しい気持ち。
溢れ返る思いを、どうして我慢なんか出来よう。
カイトは、彼女を抱きしめた。
「こいつは!」
ぎゅっと。
背中から。
「こいつは…オレが幸せにする! 大事にする! 一生ぜってぇオレが守ってやる!」
聞け!
天国とか言うものがあるなら、今だけドアを開けて、耳かっぽじってよく聞け。
メイを愛して大切に思ってるなら、オレを見ろ。
オレの顔を覚えておけ。
カイトが一生、いまの宣言を忘れないように。
彼女を、うっかりにも傷つけてしまわないように―― 大事に大事に抱きしめて、ずっと笑わせていられるように。
ちょっとでも約束を違えたら、呪いに来い!
けど。
呪われようと、誰から非難されようと、憎まれようとも。
「ぜってぇ…こいつを手放さねぇ」
抱きしめる腕に力を込める。
道は遠い。
いや、ずっとずっと遠くていいのだ。
遠ければ遠いほど、ずっとメイは隣にいる。
それどころか、たどりつく場所なんかいらなかった。
「お父さん…」
抱きしめた身体が、小さく呼ぶ。
2月の風は冷たい。
こんな平日に、墓地には誰もいない。
けれども。
カイトは、腕に花を抱えていた。
暖かい、春と同じ匂いをしている。
優しい人肌の鼓動を持っている。
たった一輪の花。
「お父さん…この人が、一番好きな人。もう、反対しても…ダメだからね」
カケオチしちゃうから。
抱きしめた腕が、ぎゅっと強く握られた。
もう、寒くなくなった。




