1/1

第1話「あなたの『ゼロ』は、たぶん無限大です」

　わたし、雪城澪の魔力はゼロだ。

　少なくとも、七年間そう言われてきた。

　小学三年のとき、みんなと一緒に魔法省公認の計測器に手をかざした。数値は綺麗な「０」を示した。窓口の係の人が不思議そうな顔をして、もう一度手をかざすよう言ってくれた。それでもゼロ。三回目でも、四回目でも、変わらなかった。

「おかしいわね」

　係の人はそう言いながら、紙に数字を書き込んだ。手つきは丁寧だった。でもどこか、申し訳なさそうだった。

「でも、結果は結果だから」

　十歳のわたしはその紙を受け取って、ありがとうございます、と答えた。

　なんで謝られているのかよくわからなかった。だって、別に困っていなかったから。

　空を飛べなくても、荷物は自分で持てばいい。火を出せなくても、ライターで点けられる。学校でみんながキラキラした光の玉を作っているとき、わたしは読みかけの本を読んでいた。

　魔力がなくても、それなりに生きていける。

　それが七年前からずっと、わたしの基本スタンスだ。

　高校二年の春、朝のホームルームの前の話をする。

　うちの高校——立花高校には、魔法科と普通科がある。魔力を持つ生徒は魔法科に進み、わたしみたいなのは普通科だ。校舎は同じだけど、授業は別。放課後の実習も別。文化祭のステージ発表も、なんとなくそれぞれの空気がある。

　でも、わたしは別に気にしていない。

　本当に、気にしていない。

「澪ー、おはよー」

　教室に入ってきた幼馴染の花ちゃん——花岡千春が、机に広げた本の上にどすんと荷物を乗せた。

「ちょ、本が」

「あ、ごめん」

「……まあいいけど」

　わたしは本を引っ張り出して、折れたページを丁寧に伸ばした。花ちゃんはそれを見ながら椅子を引いて、なんでもないふうに言った。

「今日ね、転校生来るらしいよ」

「へえ」

「しかも魔法科から」

　それは珍しい。普通、魔法科から普通科に来ることなんてない。逆はたまにある——入学後に魔力が覚醒する子もいるから——でも魔法科から普通科への転籍はほぼ聞かない話だった。

「なんで普通科に？」

「知らない。でも見た？　朝、校門のところにいた人。背が高くてすごく格好よかった。私の独断と偏見によるランキングで、今学期のナンバーワン確定」

　花ちゃんのランキングは毎週変わるので参考にしていない。

「ふーん」

「興味なさそう」

「そうでもないよ」

　本当にそうでもなかった。転校生には普通に興味があった。でも今はそれより、本の続きの方が気になっていた。さっき花ちゃんが乗っかったせいで、ちょうど核心の場面がよれてしまって。

　そのとき、窓の外から声がした。

「——あ、スズメ」

　誰かが気づいて言った。

　思わず顔を上げる。

　廊下側の窓、その桟の上に、一羽の雀が止まっていた。羽の一部が不自然に曲がっている。どこかにぶつかったのか、それとも何かに噛まれたのか。黒くて丸い目が、ちらちらと教室の中を見ていた。

「先生呼ぼうか。捕まえてもらって」

　花ちゃんが言った。

「いいよ、わたし見ておく」

　立ち上がって、ゆっくりと窓に近づいた。逃げるかと思ったけど、雀はそこから動かなかった。じっとこちらを見ていた。

「大丈夫？」

　声をかけながら、そっと手を差し出した。

　雀がためらうように首を傾けた。それから——まるで当たり前のように、わたしの手の平に乗ってきた。

　あたたかかった。ちゃんと生きているものの温度。

　指の中に、小さな鼓動を感じた。特に何かをしようと思ったわけじゃない。ただ、傷んでいるところが治ったらいいなと、それだけぼんやり思っていた。

　三十秒くらい経ったとき。

　雀が、ぱっと飛び立った。

　さっきまで折れていた羽が、きれいに広がっていた。

「……え、治った？」

　花ちゃんの声が、どこか遠くに聞こえた。

「治ったね」

「澪、それって」

「なんか、よかった」

　ただそれだけが、正直な感想だった。

　転校生がやってきたのは、三時間目が始まる直前のことだった。

　担任の村田先生が教室の戸を開けて、「はい、入って」と言った。それだけで教室がざわめいた。

　わたしもつられて顔を上げた。

　最初に思ったのは、背が高い、ということだった。

　次に思ったのは、目が鋭い、ということ。

　廊下から入ってきたその人は——同い年くらいだと思う、男の子だということはわかった——一歩踏み込みながら、まるで地形を確認するみたいにさっと教室を見渡した。何かを探しているような目だった。職業的な、とでも言えばいいのか、そういう冷たい精密さがあった。

　そして着ている制服が、黒かった。立花高校の制服は紺だ。だからそれは、魔法科のものだとすぐにわかった。

「魔法科から来た、御堂律です」

　静かな声だった。でも、よく通る声だった。

「よろしく」

　それだけ言って、愛想のいいわけでも律儀なわけでもなく、淡々と黒板に名前を書いた。

　御堂律。

　飾りのない文字だった。

「御堂くんは事情があって、しばらく普通科の授業を受けてもらいます」

　先生がそう言った。それ以上の説明はなかった。教室はまだざわついていたけど、御堂くんは特に気にした様子もなかった。視線が痛いくらい集まっているのに、表情一つ変えない。

「席は……そう、雪城の隣」

　先生に指示された方向を向いたとき、御堂くんの目がわたしと合った。

　ほんの一瞬だった。

　でも、なんだか——変な感じがした。

　彼の目が、わたしのあたりで止まった。じろじろ見る、というのとは違う。もっと精密な、何かを計算するような目だった。数値を読むような。あるいは、何かを確認するような。

（……なんだろう）

　わたしは目をそらして、手元の本に視線を落とした。

　となりに椅子を引く音がした。

「隣、失礼します」

「どうぞ」

　顔は上げず、答えた。

　しばらく沈黙があった。授業が始まった。先生が黒板に数式を書いた。わたしはノートを開いた。

　そのかすかな間隙に。

「——あなた、今朝の鳥を治したの？」

　という声が聞こえた。

　思わず顔を上げた。

　御堂くんが、まっすぐこちらを見ていた。

　声は静かだった。でもその目には、確信めいたものが宿っていた。観察しているのとも、疑っているのとも違う。何かを、すでにわかってしまっている人の目だった。

「見てたんですか」

「校門から入るとき、たまたま窓が見えた」

　そうか、と思った。外から見えていたんだ。

「怪我してたから、元気になれたらいいなって思っただけです」

「……そう」

　御堂くんは少しだけ瞳を細めた。

「名前は？」

「雪城澪です」

「魔力は？」

「ゼロです」

　即答した。慣れているから。この質問をされるたびにそう答えてきた七年間だった。

　でも御堂くんは、わたしの答えを聞いたあと——ほんの少しだけ、何かを噛みしめるみたいに、口を閉じた。

「……そうですか」

「はい」

　わたしは普通に答えた。

　先生の声が遠くから聞こえた。教科書何ページを開いて、という指示だったと思う。

　御堂くんはそれきり口を閉じて、教科書を開いた。

　わたしもノートに視線を戻した。

　聞こえなかっただろうけれど、たぶん彼がそのとき内心で思ったことは、こんな感じだったんだろうと、あとで知った。

　——そんなわけがない。

　まあ、なんにせよ、授業は始まった。

　わたしは今日も、何も変わらない一日を過ごすつもりだった。

　放課後のことだ。

　図書室で本を借りて、帰ろうと廊下に出たとき、御堂くんが壁に背を預けて立っていた。

　待っていたのだと、すぐにわかった。

「雪城さん」

　名前を呼ばれたので立ち止まった。振り返ると、御堂くんが——少しだけ、本当に少しだけ、困ったような顔をしていた。

　すごく珍しいものを見た気がした。

「聞いてもいいですか」

「なんですか」

「本当に、自分には魔力がないと思っているの？」

　思っている、ではなく「思っているの？」という聞き方だった。

「思っているというか、計測したらゼロだったので」

「……計測器、壊れていたかもしれない」

「え」

　わたしは少し考えた。

「壊れていたとして、それが何ですか」

　御堂くんがわたしを見た。

　何かを言いかけて、でも言葉にならなかったみたいに、一度口を閉じた。それからまた開いた。

「あなたの魔力が——おそらく、計測不能な量だということです。今日の授業中、隣で計測器を近づけたら、振り切れた」

「……はあ」

「驚かないの？」

「急に言われても、実感がないので」

　正直な答えだった。

　御堂くんはまた、少し困ったような顔をした。わたしはそれが、なんとなくおかしかった。こんなに整った顔をした人が「困った」という表情をすると、かえって印象に残る。

「信じていないんですか」

「信じていないというより……本当に、よくわからないんです。わたしが強くても弱くても、今日の授業の内容は変わらないし、明日の朝に食べるトーストも変わらないし」

　御堂くんが、ゆっくりと瞬きした。

「…………」

「迷惑でしたか、変なこと言って」

「いいえ」

　短い答えだった。

　廊下の窓から、夕方の光が斜めに差し込んでいた。それが御堂くんの横顔に当たっていて、わたしはなんとなく、目をそらした。

「また話しかけてもいいですか」

　という言葉が来た。

　わたしは少し考えた。

「別に、構いませんけど」

　御堂くんは何も言わなかった。でも、うなずいた。

　それがわたしと御堂律の、最初の会話だった。

　彼がなぜここに来たのか、魔法省の依頼で「規格外の魔力反応」を発した人物を探していたことを、わたしが知るのはもう少しあとの話だ。

　そしてその「規格外の魔力反応」がわたしだったということも。

　——でも、それを知ったからって、明日の朝のトーストの焼き加減が変わるわけじゃない。

　わたしは本を抱えて、帰り道を歩きはじめた。

この作品より、コメディ要素を加えた作品を「魔力ゼロと言われてきた私が、計測器を壊していただけと知っても、別に驚かない理由〜国家予算級の測定器を素手で粉砕した規格外ですが、明日のトーストの方が大事なので監視役のエリートは他を当たってください〜」で掲載しています。

そちらもお時間があれば、よろしくおねがいします。