30/88

３０流

　長い時間一緒にいると、その人とだけ通じる言葉が出来たりする。

　熟年夫婦で言う「アレ」だけで会話が成立するような感覚に近いのかも知れない。

　もちろん、俺と毛むくじゃらの間にもそういうのが地味に沢山ある。分かりやすいので言えば「おかこもそ」「おかいも」「おかいものにっころがし」「おかここここここここ」だ。これら全て「おかえり」という意味である。言われた方は「ただこもそ」「ただいも」「ただいものにっころがし」「こここここここ」と返事をする。最後の「こここここここ」は２人して言うので止める人がいなければ結構な時間続いてしまう。

　うん、アフォだ。

　ある日の事、帰ってきた毛むくじゃらに、少し省略して声をかけた。

　「いもー」

　と。

　すると毛むくじゃらは始めて耳にする筈の挨拶に戸惑う事もなく、

　「いもー」

　と返してきた。

　困惑したのは１代目で、すぐさま尋ねてきた。

　「いも？」

　非常に単刀直入に尋ねられ、出来るだけ丁寧に説明した。

　「おかえりーの、いも」

　と、俺。

　「ただいまーの、いも」

　と、毛むくじゃら。

　するとまた１代目が言うのだ。

　「……いも？」

　ちょっと申し訳なさそうに。

　「おかえりーがおかいもーになって、いもに進化してん」

　「退化やろ」

　こうして「いも」の意味を知った１代目を前に、俺達は再び声を掛け合った。

　「まめー」

　と。

　「まめ！？」

　因みに「まめ」とは「おつかれ」の事で、「おつかれー」から「おつまめー」になって、最後「まめ」に退化したという……うん、アフォだ。