上 先生と私 三十
その時の私は腹の中で先生を憎らしく思った。肩を並べて歩き出してからも、自分の聞きたい事をわざと聞かずにいた。しかし先生の方では、それに気が付いていたのか、いないのか、まるで私の態度に拘泥る様子を見せなかった。いつもの通り沈黙がちに落ち付き払った歩調をすまして運んで行くので、私は少し業腹になった。何とかいって一つ先生をやっ付けてみたくなって来た。
「先生」
「何ですか」
「先生はさっき少し昂奮なさいましたね。あの植木屋の庭で休んでいる時に。私は先生の昂奮したのを滅多に見た事がないんですが、今日は珍しいところを拝見したような気がします」
先生はすぐ返事をしなかった。私はそれを手応えのあったようにも思った。また的が外れたようにも感じた。仕方がないから後はいわない事にした。すると先生がいきなり道の端へ寄って行った。そうして綺麗に刈り込んだ生垣の下で、裾をまくって小便をした。私は先生が用を足す間ぼんやりそこに立っていた。
「やあ失敬」
先生はこういってまた歩き出した。私はとうとう先生をやり込める事を断念した。私たちの通る道は段々賑やかになった。今までちらほらと見えた広い畠の斜面や平地が、全く眼に入らないように左右の家並が揃ってきた。それでも所々 宅地の隅などに、豌豆の蔓を竹にからませたり、金網で鶏を囲い飼いにしたりするのが閑静に眺められた。市中から帰る駄馬が仕切りなく擦れ違って行った。こんなものに始終気を奪れがちな私は、さっきまで胸の中にあった問題をどこかへ振り落してしまった。先生が突然そこへ後戻りをした時、私は実際それを忘れていた。
「私は先刻そんなに昂奮したように見えたんですか」
「そんなにというほどでもありませんが、少し……」
「いや見えても構わない。実際 昂奮するんだから。私は財産の事をいうときっと昂奮するんです。君にはどう見えるか知らないが、私はこれで大変執念深い男なんだから。人から受けた屈辱や損害は、十年たっても二十年たっても忘れやしないんだから」
先生の言葉は元よりもなお昂奮していた。しかし私の驚いたのは、決してその調子ではなかった。むしろ先生の言葉が私の耳に訴える意味そのものであった。先生の口からこんな自白を聞くのは、いかな私にも全くの意外に相違なかった。私は先生の性質の特色として、こんな執着力をいまだかつて想像した事さえなかった。私は先生をもっと弱い人と信じていた。そうしてその弱くて高い処に、私の懐かしみの根を置いていた。一時の気分で先生にちょっと盾を突いてみようとした私は、この言葉の前に小さくなった。先生はこういった。
「私は他に欺かれたのです。しかも血のつづいた親戚のものから欺かれたのです。私は決してそれを忘れないのです。私の父の前には善人であったらしい彼らは、父の死ぬや否や許しがたい不徳義漢に変ったのです。私は彼らから受けた屈辱と損害を小供の時から今日まで背負されている。恐らく死ぬまで背負わされ通しでしょう。私は死ぬまでそれを忘れる事ができないんだから。しかし私はまだ復讐をしずにいる。考えると私は個人に対する復讐以上の事を現にやっているんだ。私は彼らを憎むばかりじゃない、彼らが代表している人間というものを、一般に憎む事を覚えたのだ。私はそれで沢山だと思う」
私は慰藉の言葉さえ口へ出せなかった。 (青空文庫より)
自分の知りたいことを教えてもらえていないと勘違いして腹を立てる青年に対し、何を言っても無駄だと考えて先生は、「まるで私の態度に拘泥る様子を見せ」ず、「いつもの通り沈黙がちに落ち付き払った歩調をすまして運んで行く」。
これに対し青年は、「少し業腹にな」り、「何とかいって一つ先生をやっ付けてみたくなって来」る。
若さゆえである。まるで恋人に意地悪されて腹を立てた人のようである。短気な青年。
すると先生がいきなり道の端へ寄って行った。そうして綺麗に刈り込んだ生垣の下で、裾をまくって小便をした。私は先生が用を足す間ぼんやりそこに立っていた。
「やあ失敬」
先生はこういってまた歩き出した。私はとうとう先生をやり込める事を断念した。
「水入り」である。やや下品だが。こんな水入り初めて見た。
先生とともに歩みを進め、周囲の風物に気を取られた青年の心は、「さっきまで胸の中にあった問題をどこかへ振り落して」「忘れて」しまう。これもまた、若さゆえである。腹立ちや嫌なことをいつまでも根に持たないのが、若さの特権だ。
それに対して先生は、青年とは違い、「大変執念深い」ところを見せる。
「いや見えても構わない。実際 昂奮するんだから。私は財産の事をいうときっと昂奮するんです。君にはどう見えるか知らないが、私はこれで大変執念深い男なんだから。人から受けた屈辱や損害は、十年たっても二十年たっても忘れやしないんだから」
この時先生は、興奮している姿を、わざと青年に見せている。自分の苦い過去を、真面目に青年に伝えるためだ。ここで取り繕うことは、「真面目」にならない。自分の感情を隠さずに伝えることが、真実を求める青年に対するありうべき自分の姿だ。そう先生は思っている。
だから、先生の興奮は、「一時の気分で先生にちょっと盾を突いてみようとした私」に対してのものではない。あくまでも、自分の苦い過去に対する興奮だ。だから、青年は、「この言葉の前に小さくな」る必要はなかった。
この場面で先生は、「真面目」になったのだ。「真面目」に、自分の過去を、青年に浴びせかけようとしたのだ。
「血のつづいた親戚のものから欺かれた」ことを、「私は決して」「忘れない」。「彼らから受けた屈辱と損害」は、「恐らく死ぬまで背負わされ通し」だろう。
叔父から受けた「不徳義」が、先生のトラウマになっている。
私は、次の表現が気になった。
「しかし私はまだ復讐をしずにいる。」
これは直接的には叔父一家への「復讐」の意味だが、裏切りによってKを自死させた自身への「復讐」の意味も含んでいる。
先生は続ける。
「考えると私は個人に対する復讐以上の事を現にやっているんだ。私は彼らを憎むばかりじゃない、彼らが代表している人間というものを、一般に憎む事を覚えたのだ。私はそれで沢山だと思う」
人間という存在は、ちょっとしたことがきっかけで豹変してしまう。とくに「金」(エゴ)が絡むと、すべての善人が悪人になる。人間とはなんともダメな存在だ。人間に対する諦め。期待の放棄。先生の諦念。
先生の論理では、人間は全員悪人の可能性を持っているということになる。人間にはエゴがある。それを取り去ることはできない。そして、エゴがある以上、すべての人間は簡単に悪になる。
他人だけでなく自分も愛する人もみな悪人であるという絶望感。
