第三十九章：タイムラグという「不可視の壁」
真依は、裕太に質問をしてから、彼が答えるまでの「沈黙」に耐えられなかった。数秒の空白が、真依には「この子は何も考えていないのでは？」「指示が届いていないのでは？」という不安に変わり、つい追い討ちをかけるように言葉を重ねてしまう。
真依が言葉を重ねれば重ねるほど、裕太の脳はさらにフリーズし、パニックへのカウントダウンが始まる。
「待つ」ということが、これほどまでに親にとって「修行」に近い行為だとは、真依は思ってもみなかった。
梅子さんは、そんな真依に静かに告げた。
「真依さん、あんたは『言葉』を川の向こうへ投げるボールだと思っているね。でも、裕太くんにとって、それは解凍に時間がかかる『凍ったデータ』なんだよ。あんたが『早く投げてよ！』とイライラして追い討ちをかければ、そのデータはさらに奥深くに閉じ込められてしまう」
1. タイムラグの受容（待つ技術）：
真依は、質問をしてから「心の中で10数える」というルールを自分に課した。その間、視線を裕太から少し外し、彼が脳内で情報を整理する「空白の時間」を尊重する。
2. 視覚環境の強制リセット（パーテーションの活用）：
頓珍漢な行動に走りそうな時、あるいは真依自身がイライラを抑えられない時。真依は、裕太を部屋の隅に設けた「パーテーションで区切った空間」へと静かに誘った。
視覚情報を物理的に遮断することで、裕太の脳を強制的に「クールダウン・モード」に入れる。
狭い空間の中で、ゆっくりと対話する。空間を区切ることで、言葉のノイズも減り、裕太はようやく真依の言葉に耳を傾ける余地が生まれる。
純一パパは、この転換を記録する。
『対人コミュニケーションにおける「タイムラグ」は、情報の伝達速度の不一致によるシステムエラーである。親が特性を抱える場合、このラグは「拒絶」や「無能」と誤認されやすい。解決策は、物理的な視覚情報を遮断し、高負荷な言語情報を最小限に絞る「空間的ハック」にある。待ち時間を「空白」とせず、処理のための「猶予期間」と再定義することこそが、親に必要なメタ認知である……！』
「ガハハ！ その通りさね！ 焦って言葉を詰め込むから、親子で共倒れになるんだよ！ パーテーションで視界を切り、あえて『無音の空間』を作ってから、ゆっくり話す。その緩急こそが、頭の回転が違う者同士を繋ぐ唯一の架け橋さね！」
美佐子ばあちゃんの喝に、真依は大きく深呼吸をした。
パーテーションの中で、裕太と二人きりになる。外の世界のノイズを遮断した小さな空間で、ようやく裕太がぽつりと、自分の言葉を紡ぎ始めた。
