ダンダリア
暗い洞窟を彷徨う日々だった。
私のために、と渡されたランタンを傍に放って、あまつさえ灯りをくれた人の手に縋り、ついにはその場に引き留めた。歩むことをためらい、立ち尽くす足。
硬い岩の中に潜む鉱石のように、変わらない暗闇の中で生きることが、いつしか自分を慰める術として身についてしまった。私は地下でしか生きられない。自由ばかりの外は怖い。時折ゆらゆらと視界の隅で揺れる、優しいランタンの炎には気がついていたけれど、拾うことも出来ず、目を瞑った。
吹けば消える小さな炎がどうしても眩しくて、熱くて、怖かったのだ。
グッバイ・アンダー・アンバー
美しい黒鉄のナイフだ。卸先からの封書や物資を届けに来たリーが、最後に取り出した木箱に入っていた。でも、注文した覚えはない。
「それはおれからだよ」
新しいの欲しいって言ってたから、と仕事用の大きなショルダーバッグを腰に回しながら、リーはこちらを見もせずに言う。
「こんな上等なもの、いいの？」
「折角ハミオンの市場に行くなら、それなりのものを買った方がいいからね」
「へえ、やっぱ配達員は違うねえ」
切れ味の良さそうな美しい刃を眺めていると、私の肩にどさりと太い腕がのしかかってきた。使い込んだエプロンをかけた彼はこの店——肉屋オオタチの主人だ。
「店長重い」
私より縦も横も大きな体を預けられ、思わず抗議する。その声を堂々と無視して、店長はリーに向けてびしっと人差し指を向けた。
「おい、リー。ミイコばっか贔屓して、俺には土産の一つもねえのかあ？」
「この前革のベルトを持ってきたでしょ」
「それ半年も前の話じゃねえか」
私たちの住むダンダリアは、巨大な縦穴に造られた地下街だ。ここに暮らす人のほとんどは地上へ出ることは許されず、空の色を知らない。
リーは違う。配達員として働く彼女もダンダリアに住んではいるけれど、時々、仕事で外へ行くことがある。配達員の左腕には橙色の腕章がつけられている。地上の権力の証でもあるそれは、空に昇る太陽の象徴らしかった。
「それじゃ、まだ配達あるから行くね」
「リー、仕事終わったら晩ご飯食べに来る？」
鞄をかけ直しながら、リーは少し考えて首を振った。揺れた前髪の隙間から、右目の瞼を跨ぐ火傷跡が覗く。リーの右目はあまりものが見えていない。それでも全く視力がないわけではないから、生活に支障はないというけれど。
「今日はやめておくよ。担当層で欠員が出てさ、しばらく替わりで入るから朝早いんだ」
「ありゃ、それは大変」
「また今度寄らせてもらうね」
そう言って今度こそ、彼女は手を振って店を出て行った。しばらく見送っても振り返らない背中が面白くない。いつもそうだ。リーは前だけを見ている。
「ほらミイコ。荷物バラしてくれ」
「分かってますー」
店長に促され、受け取った配達物を作業台へ運んだ。荷物の一番上にちょこんと乗った小さな木箱。そこに収められた黒鉄のナイフがどこの品なのか、私には分からない。リーがこのナイフを買っている時、私は血と油に塗れ、肉を捌いていたのだ。どちらも重要な仕事で、それぞれの苦労があり、貴賎はない。けれど、この世界で私たちの立場は明確に違う。
「……これは、仕事以外で使おう」
なんとなくそう思った。リーからの贈り物は今までにもあったけれど、この先も長く形が残るような物は初めてだったからかもしれない。
木箱を隅に寄せて、仕事に取りかかる。
