694/694
警告の本質
サッサ－、サッサ
黒板にチョークが当たる乾いた音だけが響く。
三限目、日本史。
徳川幕府の参勤交代について。
私には何一つ関係のない情報が、鼓膜を滑っていく。
…正常。
すべて正常に戻った。
私は完璧な生徒を演じる。
ノートを取り、背筋を伸ばし、教師の言葉を聞き流す。
隣の生徒が欠伸をする音も、廊下を誰かが走る音も、すべてが「日常」のノイズとして処理されていく。
…正常だ。
…戻った。
…戻さなければならなかった。
…嘘だ。
頭の中で、自分が呟く。
ちっとも正常じゃない。
今も、この瞬間も、背中が、肩が、あの温もりを覚えている。
…やめろ。
昨夜。
あのココアのマグカップ。
あの幻痛。
そして、あの腕。
小笠原さんが私を抱きしめたあの力。
あれはデータとしてあってはならないものだった。
私のシステムを根底から破壊する未知のウイルス。
暖かくて、痛くて、息が詰まって、…そして…眠れた。
…だから私はダメなんだ。
あれは「弱さ」だ。
あの温もりを「心地よい」と感じてしまったあの瞬間、私はまたすべてを失う。
あの日のように。
だから今朝私は、彼女に「警告」した。
「敵として認識する」と。
あれは彼女への警告じゃない。
私自身への警告だ。
これ以上あの温もりに触れれば、私は私でいられなくなる。
「氷の鎧」なしでは生きていけない私が、溶かされてしまう。
…うるさい。
頭が痛い。
昨夜の「幻痛」とは違う、もっと重くて鈍い痛み。
完璧な「鎧」を再構築し維持するため、私は今全ての精神力を使っている。
疲れた。
…疲れた。
…寝たい。
昨夜のように、あの腕の中で、何も考えずに…。
…
―――…何を考えている！
私は、その考えを強引に切り裂くために、シャープペンシルを握る手に力を込めた。
