2/5

また、一年

目を開けた瞬間、天井がやけに高いと思った。

白い漆喰に繊細な装飾。知らない部屋。知らない匂い。

でも、不思議と混乱はなかった。

「ああ……転生か」

自分の口から、そんな言葉が自然にこぼれることに、少しだけ驚いた。

もっと動揺してもいいはずなのに、心は妙に静かだった。

重たいカーテンの隙間から差し込む朝の光が、やわらかく床を照らしている。

高価そうな調度品。自分の手を見下ろすと、細く白い指が視界に入った。年齢は、たぶん十代後半。

「……また、最初からか」

それでも、ため息は出なかった。

前世でも、病室の天井を何度も見上げてきた。

白くて、無機質で、逃げ場のない空間。

生きる時間を数えることに、もう慣れてしまっていた。

しばらくして、部屋の扉が音もなく開いた。

「お目覚めですか、リリアーナ様」

若い侍女が、ほっとしたように息をつく。

その名前が、自分を指していると理解するまでに、ほんの数秒かかった。

「……ええ」

声は落ち着いていた。

驚くほど、違和感がない。

侍女――エマと名乗った少女は、医師を呼んできます、と慌ただしく部屋を出ていった。

その背中を眺めながら、私はゆっくりと身体を起こす。

身体は、軽くも重くもない。

ただ、どこかで知っている感覚があった。

胸の奥に、薄く広がる鈍い痛み。

息を吸うと、わずかに苦しい。

「ああ……これも、あるんだ」

前世と同じ。

健康な身体を与えられるほど、世界は甘くないらしい。

しばらくして現れたのは、白衣を着た中年の男だった。

無駄のない動き。視線は冷静で、余計な同情がない。

「お目覚めですね、リリアーナ様。体調はいかがですか」

「悪くはありません。ただ、少し息が浅いです」

自分でも驚くほど、的確に答えていた。

医師は小さく頷き、脈を取り、瞳孔を確認する。

沈黙が続く。

長すぎる沈黙ではない。

ただ、言葉を選んでいる時間だと、直感的にわかった。

「……率直に申し上げます」

医師は、視線を逸らさずに言った。

「リリアーナ様のお身体は、先天的な魔力循環不全を抱えています。現状、完全な治癒は困難です」

侍女のエマが、息を呑む音がした。

私は、ただ頷いた。

「余命は……」

「一年ほどでしょう」

ああ、と心の中で思う。

一年。

前世と、ほとんど変わらない。

「そうですか」

声は、我ながら穏やかだった。

医師が、わずかに目を見開く。

「……驚かれませんか」

「いいえ。予想はしていました」

正確には、予感だ。

この息苦しさ、この静かな疲労感。

知らないはずがない。

エマが震える声で口を開いた。

「そ、そんな……！　治療法は……魔法でも……！」

医師は首を横に振った。

「延命の手段はあります。ただし、負担が大きく、確実ではありません」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥がわずかに冷えた。

希望という言葉が、いちばん残酷な形で差し出される。

「……ありがとうございます」

私は、医師に向かって頭を下げた。

「正直に伝えてくださって」

彼は一瞬迷い、それから静かに頷いた。

医師と侍女が部屋を出ていくと、室内は再び静寂に包まれた。

鳥の声が、遠くで聞こえる。

私は、ベッドの上で天井を見上げる。

転生。

公爵家令嬢。

余命一年。

条件は変わっても、構図は同じだ。

「……また、数える生活ね」

でも、不思議と絶望はなかった。

泣くほど若くもないし、怒るほど期待もしていない。

生きる時間が限られているなら、どう使うかを考えるだけだ。

前世では、できなかったことがたくさんあった。

病室の外を、自由に歩くこと。

人の話を、途中で遮られずに聞くこと。

「未来がある前提」で扱われないこと。

「今回は……」

小さく息を吸い、吐く。

「ちゃんと、生きよう」

奇跡はいらない。

延命も、無理に望まない。

ただ、この一年を、私の時間として使う。

誰かの期待でも、計画でもなく。

そう決めた瞬間、胸の奥に、ほんのわずかな熱が灯った。

それは、希望とは少し違う。

覚悟に近いものだった。