ロコモティ部！

忍び寄る影

　反鉄道同盟の構成員たちが集う場所は、廃工場の片隅にひっそりと構えられている。

　外界から隔絶されたその空間では、鉄道社会に反発する者たちが静かに結束し、同じ目的のもとに動き出していた。

　その中心に、ひときわ異質な気配を放つ男が立っている。

　冷えきった眼差しで、集まった全員を一人ずつ値踏みするように見渡していた。

　――リュウジ。

　反鉄道同盟の指導者。かつて、車社会の栄光を信じた男。

　彼は手にした古びた資料に視線を落とし、しばし沈黙する。

　やがて、それを閉じると同時に、低く言い放った。

「今こそ、我々の運命を変える時だ。鉄道中心の社会を根底から覆し、車社会を復権させる。そのためなら――どれだけの犠牲も厭わない」

　言葉に宿るのは、躊躇のない決意だった。

　そこに迷いはなく、ためらいもない。

　リュウジにとって、鉄道とはすでに過去の遺物であり、排すべき存在にすぎない。

　リュウジの思考は、常に過去に囚われている。

　かつて、彼の家には小さな工場があった。

　油の匂いと、金属音の絶えない場所。

　だが、それは長くは続かなかった。

　社会が変わり、役目を失い、気づけばすべてが崩れていた。

　――何が、引き金だったのか。

　どこから、歯車は狂い始めたのか。

　今となっては、誰にも分からない。

　ただひとつ確かなのは、その果てに、彼はすべてを失ったということだけだ。

　遠い記憶が、ふと脳裏をかすめる。

　幼い頃、家族で見上げた列車の光。

　あのとき、自分は何を思っていたのか。

　リュウジは、吐き捨てるように呟いた。

「……鉄道社会は、俺たちを見殺しにした」

　その言葉に、構成員たちが応じる。

　拳を左胸に当て、深く頭を垂れる。

　熱を帯びた視線。疑いのない服従。

　リュウジはそれを見下ろし、わずかに口元を歪めた。

　――足りない。

　まだ、燃え方が甘い。

「車社会こそが、我々の未来だ」

　リュウジの声は低く、だが確実に場を支配していた。

「この鉄道という仕組みが、どれだけのものを奪ってきたか――お前たちは、もう知っているはずだ」

　一拍。

　視線だけで全員をなぞる。

「支配される側で終わるか。それとも――取り戻すか」

　言葉は短い。だが、選択肢は最初から一つしかない。

「今こそ、動く時だ――」

　熱が、じわじわと場に満ちていく。

　その中で、一人だけ温度の違う声が割り込んだ。

「状況は、追い風です」

　同盟の構成員、ヨウスケだった。

「SNS上でのエリカの炎上により、鉄道への不信が拡散しています。機関者という存在そのものに対する拒否反応も、無視できない規模になりつつある」

　感情を排した、事実の羅列。

「今回の件を起点に、世論は確実に揺れています。……利用する価値はあるかと」

　他の構成員も無言で頷いた。

　エリカという存在が持つ影響力――その大きさは、今回の騒動で露わになった。

　ひとつの炎上が、ここまで空気を変える。

　鉄道に向けられる視線は、確実に変わりつつあった。

　疑念。苛立ち。

　言葉にならないまま溜め込まれていたものが、表に滲み出している。

　そして、その揺らぎを――彼らは見逃さない。

　リュウジはしばし沈黙し、思考を巡らせる。

　やがて、ゆっくりと顔を上げた。

「……今だ」

　短く、断言する。

「鉄道の“象徴”を狙う。揺らいでいる今なら、傷は深く入る」

　視線が鋭く細まる。

「廃止で終わらせるつもりはない。そんな生温い話じゃない」

　一歩、踏み出す。

「鉄道そのものを、この国から消す。そのための一歩だ」

　リュウジは淡々と、次の行動を告げた。

「明日、いくつかの鉄道施設を狙え」

　ざわめきは起きない。

　ただ、全員が言葉を待っている。

「だが、ただ壊すだけじゃない」

　一拍。

「鉄道が持つ“力”そのものを削ぐんだ」

　その意味を、誰も口にしない。

　だが理解だけは、確実に共有されていた。

　やがて、静かに頷きが揃う。

　それで十分だった。

　リュウジは視線を外し、壁に掛けられた一枚の写真へと向ける。

　色褪せた紙。そこに残る、かつての面影。

　指先が、わずかに触れかけて――止まる。

　長くは見ない。すぐに視線を切る。

「……今度こそ」

　低く、押し殺した声。

「終わらせよう」

　2

　――朝。フウカゲツ鉄道、タカギ駅。

　週末の朝。

　国の中心に位置するこの駅は、今日も人で溢れていた。

　観光列車の前で足を止める親子連れ。

　紙袋を抱え、足早に行き交う買い物客。

　駅弁売り場の前で、どれにするか迷い続ける旅行者。

　それぞれの時間が、雑多に、しかし心地よく交差している。

　高い天井。大きな窓から差し込む朝の光が、構内をやわらかく満たしていた。

　笑い声が弾み、アナウンスがそれを撫でる。

　どこを見ても、平穏だった。

　――あまりにも、整いすぎている。

　ほんのわずかに。

　その空気の底に、説明のつかない歪みが混じっていた。

　だが、気づく者はいない。誰も、立ち止まらない。

　しかし、確かに、“何か”は入り込んでいる。

　見えないまま。音もなく。

　タカギ駅という繁栄の象徴の、その内側へと。

　中央コンコース。

　人の流れの中に、不自然な三人が立っていた。

　喧騒に紛れず、しかし埋もれもしない。

　その場だけ、わずかに空気が違う。

　――CA機関隊、チームα。

　セイジは周囲を見渡す。

　視線は落ち着かず、わずかに緊張が滲んでいた。

　アカリは無線機に意識を向けたまま、手際よく状態を確認している。

　その指先だけが、せわしなく動いていた。

　そして――シグルは動かない。

　電光掲示板を見上げたまま、視線ひとつ揺らさない。

　人の流れも、音も、すべてが彼の外側で滑っていく。

　ただ一点、何かを待つように。

「シグル。任務中よ、勝手な行動は控えて」

　アカリの声は低く、抑えられている。

　返答はすぐには来ない。

　わずかな間のあと、シグルが鼻で笑った。

「……勝手、ね」

　ようやく視線を外す。

「それを決めるのは、お前なのか？」

　言葉は静かだが、棘だけがはっきりと残る。

「観光気分なのは、どっちだ」

　周囲の空気は、はっきりとよそよそしかった。

　駅利用者たちは、中央コンコースに立つ三人を横目に捉えると、わずかに進路を変える。

　避けるように。触れないように。

　その動きは露骨ではない。

　だが、繰り返されれば十分すぎるほどに伝わる。

　中には、視線を隠そうともしない者もいた。

　値踏みするような目。あからさまな嫌悪。

　――CA機関隊。

　かつては頼られる側だったその名も、今では別の意味を帯びている。

　最近の騒動以降、彼らの信用は地に落ちた。

　市民にとって彼らは、“問題の中心にいる存在”だ。

　守る者ではなく、引き寄せる者。

　その視線を、アカリは真正面から受け止めていた。

　痛いほどに分かっている。

　それでも、逸らさない。

「……だけど、エリカさんに罪はないわ」

　小さく、しかしはっきりとした声。

　願望ではない。信念だった。

　シグルが、ゆっくりと視線だけを向ける。

　一瞬だけ、アカリを見た。

　それで十分だった。

　すぐに興味を失ったように、鼻で笑う。

「理想論だな」

　短く切り捨てる。

「お前は導く側だろう。なら、もう少し現実を見ろ」

　言い終える頃には、すでに身体は背を向けている。

　そのまま歩き出す。

　人の流れの中へ、何事もなかったかのように溶け込みながら。

「……いずれ分かるさ」

　振り返らないまま、低く落とす。

「この組織の本当の“顔”がな」

　足音だけが、わずかに遠ざかる。

　残されたアカリの胸に、その言葉だけが沈んでいく。

　確かめたい。

　けれど――知ってしまえば、戻れなくなる。

　そんな予感だけが、妙に鮮明だった。

　3

　一方、停車中の列車内――。

　指定席車両の一角。

　二人の青年が、並んだ座席で舟を漕いでいた。

　発車を待つだけの時間。

　それが思いのほか長引き、張り詰めていた気も緩んだのだろう。

　暖房の効いた車内は、やけに心地よい。

　まぶたが落ちるのも、無理はない。

「……ほぉら、もうすぐ出発だぞ〜」

　ふいに、声が落ちた。

　耳元に、息が触れたような感覚。

　近い。あまりにも近い。

　だが――そこに、誰もいない。

　車内は静まり返っている。

　ホームの喧騒が、壁一枚隔てた向こうの出来事のように遠い。

　空調の音すら、どこか控えめだった。

　ただの静寂ではない。

　音を立てること自体を、ためらわせるような沈黙。

　列車そのものが、息を潜めている。

　そんな錯覚だけが、ゆっくりと広がっていく。

「……愚かだ、実に」

　低い声が、空気の底に沈む。

「過去を知らずに、未来を語るとは」

　次の瞬間。そこに、“立っていた”。

　通路の中央。黒い男。

　いつからいたのか、誰も気づかない。

　纏う服は擦り切れ、裾はぼろぼろに裂けている。

　まるで長く打ち捨てられてきた布切れのようだった。

　顔の半分は影に沈み、表情は読めない。

　ただ――露わになった片眼だけが、異様な光を帯びていた。

　眠る青年たちを、じっと見下ろしている。

「この列車……」

　男が、わずかに首を傾ける。

「面白い」

　抑えきれない愉悦が、わずかに滲む。

「幾百の命を運び、幾千の欲を乗せてきた器かぁ」

　言葉は続くが、どこか独り言に近い。

「……では、終わった後に残るものは何だ？」

　問いは宙に投げられたまま、落ちてこない。

　答えを待っていない。

　最初から、知っている。

「そう――“念”だ」

　静かに、断じる。

「未練。憎悪。忘れられた記憶」

　指先が、ゆっくりと座席の背に触れた。

　その瞬間。車内の奥で、何かが軋む。

　金属とも、息ともつかない、低い音。

　わずかに――列車が震えた。

「今から、この路線は“僕”の管轄だ」

　男は、穏やかに告げた。

「信号も、ATSも――全てね」

　一拍。

　口元が、ゆっくりと歪む。

「“俺”の意識一つで、思い通りさ」

　その瞬間。

　車体の奥から、鈍く軋む音が這い上がる。

　押し潰されるような、捻じれるような、

　どこか“苦しむもの”に似た音。

「……聞こえるだろ？」

　ノワールが、囁く。

「これが、列車の声だ」

　薄く笑う。

　どこか安心させるような柔らかさと、触れた瞬間に切れる刃のような冷たさが、同時に混じっている。

　その異質さが、空気を歪ませる。

　やがて、座席で眠っていた青年の一人が目を覚ました。

「……なんだ？　列車が……」

　身体を起こしかけた、その瞬間。

　ひらり、と。

　ノワールの指が、軽く揺れる。

「おっと」

　声の調子が、ふいに軽くなる。

「まだ早ーい。起きちゃダ〜メ！」

　くすくすと、喉の奥で笑う。

「お前たちはただの駒だよ？」

　視線が、どこか別の“何か”へと向く。

「目を覚ますのは――“それ”だぁ！」

　次の瞬間。列車が、跳ねた。

　前触れもなく、強引に引きずり出されるように動き出す。

　停止していたはずの巨体が、無理やり加速を始めた。

　静寂は、砕け散る。

　悲鳴が、遅れて車内を満たした。

　一方――ホーム。

　異変は、誰の目にも明らかだった。

　停車しているはずの列車が、

　ありえない動きで、滑り出している。

「何が起こってるの！？　あの列車――出発許可は出てないわよ！？」

　アカリの声が跳ねる。

　視線はすでに列車に固定されている。

　周囲では、ざわめきが一気に膨れ上がっていた。

　乗客が駅員に詰め寄る。

　怒号、困惑、問い詰める声。

　だが――誰も答えられない。

　駅員たちでさえ、状況を把握できていなかった。

「……いや、待て」

　セイジが一歩踏み出す。

「ATSがある。異常なら、自動で止まるはずだろ――」

　言い切る前に、言葉が崩れる。

「……違う。おかしい」

　目の前の現実が、それを否定していた。

「止まるどころか――加速してる！」

　列車は、明らかに“抑え”を無視している。

　ありえない。

　その一言が、全員の頭をよぎる。

　アカリの思考が、一瞬だけ止まる。

　だが――すぐに切り替える。

「ATSが反応しない……？」

　低く、噛みしめるように。

「まさか、信号だけじゃない……車上側まで……？」

　理解が追いつかないまま、仮説だけが先に立つ。

「どうして……独立してるはずなのに……！」

　その“前提”が、崩されている。

　ありえないはずの事態が、目の前で進行していた。

　一方、ホームの奥――。

　異様な“点”が、視界に引っかかった。

「……あれは……」

　シグルの声が低く沈む。

　黒いボロを纏った男が、そこに立っていた。

　暴走する列車を背に、まるで舞台の幕が上がるのを待つ役者のように。

　薄く、笑っている。

『おんや。これは珍しい』

　声だけが、距離を無視して届く。

『“死神”様、自らお出迎えとは』

　シグルの視線が、わずかに細まる。

「……お前、誰だ」

　短く、刺す。

　男は楽しげに肩をすくめた。

『“僕”の名前はノワール”』

　一拍。

　口元の歪みが、深くなる。

『――で、それを知ってどうするん？』

　声色が、わずかに変わる。

『“俺”は忘れられた者の代弁者。人間でも機関者でもない』

　ふっと、力が抜ける。

『ただの風さ』

　その軽さが、逆に重い。

　シグルの拳が、きしむ。

「……風、だ？」

　吐き捨てるように。

「そんなものに弄ばれるとは、俺も落ちたな」

　怒りは表に出ない。

　だが、押し殺した圧だけが滲む。

　ノワールが、指を鳴らした。

　瞬間――列車が、さらに引き裂かれるように加速する。

　ホームを震わせる轟音。

　風圧が、人の体を押し返す。

『さてさて』

　声が、楽しげに弾む。

『ここからが本番だ』

　視線が、どこか遠くを見る。

『“過去”が牙を剥く。その瞬間を――』

　言い終わる前に。輪郭が、揺らぐ。

　影がほどけるように、消える。

　そこには、もう何も残らない。

　ただ――暴走する列車だけが現実だった。

　空気が、遅れて動く。

　アカリが叫ぶ。

「――シグル！　お願い、追って！」

　命令でも懇願でもない。

　選択の余地は、最初からない。

　シグルは答えない。

　すでに、走り出している。

　床を蹴る音。

　その背を、轟音が追い立てる。