第11話 偽りの幸福
ロイド侯爵家本邸の主寝室に、医師の厳かな声が響いた。
「――おめでとうございます、ウィリアム様。パトリシア侯爵がご懐妊です。すでに六週目に入っておりますな」
「え……？」
ウィリアムは一瞬、自分の耳を疑い、それから爆発するような歓喜に顔を火照らせた。
「本当か！？ パトリシアが、《《私の子》》を……！」
ベッドの上で身を起こし、静かにクッションに背を預けているパトリシアは、歓喜に震える夫を、冷え切った緑の瞳で見つめていた。その手は、愛おしさと生涯消えない罪悪感を隠すように、そっと毛布の下でお腹に当てられている。
普通に考えれば、あり得ないことだった。
一ヶ月前、バレリーとシリルをこの屋敷の離れに住まわせて以来、パトリシアはウィリアムを完全に拒絶していた。同じベッドに入るどころか、指一本触れさせていない。
それなのに、ウィリアムの表情には、一抹の疑念すら浮かんでいなかった。
なぜなら、彼の脳内で、都合のいい「改ざん」が行われていたからだ。
バレリーたちを連れてくる直前――すなわち二ヶ月前まで、ウィリアムは授からない焦りから、義務のようにパトリシアの寝室へ通っていた。医師の告げた「妊娠六週目」という時期は、計算上、ギリギリその「最後に寝室を共にした時期」と重なる。
（ああ、あの最後の夜、最後に愛し合ったあの時に、奇跡的に授かってくれていたんだ！）
ウィリアムの頭は、一瞬でその都合の良い結論へと飛びついた。
彼にとって、パトリシアが自分を拒絶しているのは「愛人と隠し子が見つかって一時的に怒っているから」に過ぎず、夫婦としての繋がりが完全に切れたとは夢にも思っていなかった。それどころか、彼はこの懐妊を、神が自分に与えてくれた「救い」だとさえ捉えていた。
「パトリシア！ 本当によかった……！」
ウィリアムはベッドの側に駆け寄り、パトリシアの手を握ろうとした。パトリシアが不快そうにその手をすっと引いても、彼は「まだ怒っているんだな」と苦笑いするだけで、全く気にしていない。
「君が跡継ぎを産んでくれれば、私の『不始末』だって、みんな大目に見てくれるはずだ。シリルは庭師の見習いでも構わない。あの子には私が個人的に、父親としていくらでも援助をしてやれる。ロイド家には本物の跡継ぎができて、離れには私を慕う可愛い家族がいる……。ああ、なんて素晴らしいんだ」
ウィリアムの口から出たのは、あまりにもおめでたく、独りよがりな救済の言葉だった。
「ロイド家には本物の跡継ぎができて、君も報われる。離れのシリルたちには、私が個人的に父親として援助をすればいい。君が最愛の跡継ぎを産んでくれれば、私の犯した不始末だって、きっといつか君も許してくれるはずだ。ああ、神様は《《私たち》》を見捨てなかった……！」
彼は本気で、パトリシアを愛しているからこそ、この懐妊によって壊れかけた「愛する妻との家庭」が元通りになると楽観視していた。パトリシアがどれほど傷つき、血を吐くような思いでその愛を殺したかも知らず、ただただ幸福な未来を夢見ている。
その純粋なまでの独白を背後で聞いていた老執事や侍女たちの目は、もはや完全に凍りついていた。
別の女に子供を作っておきながら、最愛の妻の前で「私たちの愛の結晶だ」と無邪気に喜んでみせる男の、あまりの都合の良さと浅ましさに、屋敷中の空気が侮蔑で満ちていく。
「……嬉しそうですね、ウィリアム様」
パトリシアは、感情の消えた声で呟いた。
「当たり前じゃないか！ 君と私の、世界で一番大切な子供なんだから。これからは私も、もっと君を労るよ。バレリーのところへ行く回数も、極力減らすと約束する。君を不安にさせたくないんだ」
彼は愛する妻を気遣うように、心からの優しい微笑みを浮かべた。
その澄んだ瞳を見上げながら、パトリシアの胸を鋭い悲しみと、それを塗りつぶすような冷徹な決意が満たしていく。
（貴方は本当に、どこまでも愚かで、哀れな人……）
この男は、私を愛していると言いながら、私を裏切った。そして今、自分が父親になれたと信じ込み、偽りの幸福に浸っている。
けれどそのお腹の中にいる子は、彼が最も忌み嫌い、劣等感を抱き続けてきた実の兄・オリビエの血を引く子供なのだ。
パトリシアは、ウィリアムには決して見えないよう、毛布の下で静かにお腹を撫でた。
自分を愛する夫を騙し続けるという、生涯消えない罪の意識に胸は引き裂かれそうだ。けれど、目の前で無邪気に笑う夫への復讐の歯車は、もう誰にも止められない。
「ええ、そうですね。どうぞ、離れの彼女たちにも、この『喜ばしい報せ』を伝えてあげてくださいませ」
「ああ！ きっとバレリーも、私たちの幸せを祝福してくれるよ！」
ウィリアムは弾んだ足取りで、愛人の待つ離れへと向かっていった。
最愛の妻への純粋な愛と、取り返しのつかない最悪の無知を抱えたまま、婿養子の偽りの幸福が、今、絶頂を迎えていた。
