宰相の依頼
八日目の午前、宰相府の秘書官が写字室を訪れた。
秘書官は丁寧な笑顔で室長ではなく私の机へまっすぐ歩いてきて、手には革の書類入れと小さな木箱があった。
「エマ・リデルさんですね。宰相閣下からの、個人的な依頼です。古い覚書の写しを取っていただきたい。謝礼は金一ソルド。写字室の外で、今夜のうちに」
金一ソルドは銀十ソルドにあたり、私の月給の大部分で、弟の学費のことを考えれば目の眩む金額だった。だが依頼の形がおかしく、写字室の仕事は原本提示から登録簿記入までの六工程が決まりで私的な持ち出しは厳禁であり、外で夜に一人で写すなど、手順のどこにもない。
「原本は、どちらにありますか」
「今はお見せできません。今夜、宰相府で」
「写字室を通して、正式にご依頼ください。そうでなければお受けできません」
秘書官の笑顔が少しだけ固まった。そのとき、室長のマルガレーテが間に入った。
「写字室は王直属です。宰相府の私的な仕事を、手順の外で受けることはありません。依頼があるなら、外務局でも宰相府でも、正式な文書でどうぞ」
「室長、閣下の頼みを断るのですか」
「断っているのは手順の外の頼みです。王の定めた手順を守ることが、この室の仕事です」
二人の間に、穏やかではない沈黙が落ちた。写字室は定員十二名の小さな部署だが、王直属であることが宰相府や外務局からの介入を防ぐ盾になっている。室長はその盾を、自分の身で支えているように見えた。
秘書官は木箱を置かずに引き上げ、帰り際、私にだけ聞こえる声で言った。
「閣下は、使える手を放っておく方ではありませんよ」
扉が閉まってから、室長は私の机の前に立った。
「謝礼に目が眩んだかと思ったが、よく断った」
「手順がなければ、私の写しがどう扱われるか分かりませんから」
「その通りだ。あの覚書とやらが、本物かどうかも分からない。もし偽の文を写させられでもしたら」
室長は言いかけて、止めた。灰色の実験のことは室長とレオンと私しか知らず、私は灰色の紙のことを思い出した。背筋が少し冷えた。もし宰相が求めているのが偽の文を正本に変えることだとしたら、私の手ではそれはできない。だが、宰相はそのことを知らないはずだ。
秘書官が帰った後も、私の心は落ち着かなかった。金一ソルド。実家の紙店では弟のトマスが取引先への納品に追われ、父が病気がちになってから店の売り上げは少しずつ減っていた。私の月給十四銀ソルドの大半は家に入れているが、それでも弟を学校へ通わせ続けるには足りない。宰相の謝礼は、その不足を一度に埋める金額だった。
断ったのは正しかったのだろうか。昼休み、私は中庭のベンチでパンをかじりながら考えた。一つ二銅ソルドのパンだ。冷めると固い。
「考え事ですか」
声をかけてきたのはレオンで、彼は少し離れて立ち、実験の追加日程の紙を持っていた。
「謝礼のことです。家の事情を考えると、惜しい金額で」
「正直ですね」
「写すことには正直でいられるのに、お金には揺れます」
レオンはわずかに笑った。
「揺れるのは普通のことです。揺れたうえで手順を選んだ。それで十分です。それに、その覚書が何なのか、考えましたか。効力のある写しを私的な場所で作らせる理由は、記録に残したくない文面だからです。後で問題になれば、書いた手の主が責任を問われます」
言われて、背筋が伸びた。便利な手として使われるだけではない。切り捨てるための手にもなり得るのだ。
「宰相は、灰色のことは知らないのでしょうか」
「知っていたら、あんな頼み方はしません。効力のある写しが欲しいのなら、正規の手順で堂々と頼めばいい。夜に外で、という時点で、目的は別のところにある」
昼休み、保管係の老人が小声で教えてくれた。宰相派の資金が細り写字室の縮小を閣議で主張しているのだといい、室長が宰相の依頼を断ったことは室全体の立場を少し危うくしたかもしれない。
それでも室長は、その日の夕方の申し送りで、普段と変わらない声で言った。
「写字室は、誰の私兵にもならない」
私はその言葉を、自分の記録帳の隅に小さく書き留めた。
その夜、実家に寄ると、弟が店先で紙の束を数えていた。宰相の秘書官の話はしなかった。代わりに、宰相派の商会が近所の紙問屋にも声をかけているという話を、弟の口から聞いた。
「大きな商会が安く納めるって言ってるらしい。うちみたいな小さい店は、質で勝つしかないんだ」
弟は数え終えた束を棚に戻し、最後の一束だけを私の方へ滑らせた。「これは宮殿に出す分。質だけは落とさない」。その一束はまだ誰の検分も受けていないまま店の棚で朝を待つことになり、私はその束に手を置き、明日の朝、写字室の紙と見比べる約束だけをして店を出た。
翌日から、条約の使節団の到着が近づいているという話が、宮殿のあちこちで聞かれるようになった。ヴァルデン公国との停戦から一年、交渉の末にまとまる条約で、写字室にも条約関係の文書の写しが少しずつ増え始めていた。
