水音のあと
高成は馬に跨り、東街道へと駆けた。
まいは生まれてから村を出たことがない。
比良野が南雲のどの位置にあり、南雲はどのような勢力の中にいるのか。
そんなことも知らず、自分の生きてきた世界があまりに狭いものだったのを、今になって自覚する。
高成は呆れながらも、端的に教えてくれた。
南雲の領は、内陸に食い込むようにして存在している小国。豊かとは言えず、だが地の利だけはある――そう評されてきた土地だった。
西と南は守護大名の支配下にあり、名目上は味方といえる。
しかし実際には、南雲は国境防衛を任される被官にすぎず、有事の際に迅速な援軍が望めるわけではない。
東方には、長年刃を交えてきた敵国が広がっていた。山脈と川を隔ててなお小競り合いが絶えず、十年前には国境の里が一つ、地図から消えている。南雲にとって東は、防衛線であり、同時に最も神経を尖らせる方向だった。
北には人の手がほとんど入らぬ山々が連なり、異形が多く巣食っている。
追う者にとっても、追われる者にとっても、足跡ひとつが命取りになる場所。
南雲の兵が動けば、まず城下と街道は封じられ、次に川を押さえ、山へ逃げ込む者を包囲する――それが、この地での常だった。
高成とまいが城を出た時点で、行ける方向は多くなかった。
だが同時に、選んだ一歩が、生死を分ける土地でもあった。
蹄の音が、やけに大きく響く。
――隠さないのだ。
まいは、それが不自然だと気づいた。追われる者なら、もっと静かに、影に紛れるはずなのに。
高成は、堂々と道を選んでいる。
城下外れに差しかかると、彼は馬を止めた。素早く、袖口を裂き、指先で城内で付いた血を掬い取る。それを、道の中央へ落とした。
暗がりでも分かる、濃い色。
まいの喉が鳴った。
「……」
問いは、声にならなかった。
高成は何も説明しない。ただ、再び手綱を引いた。
馬を走らせる。
数度、背後から馬影が迫ったが、高成は交戦することはなく、巧みな馬さばきで敵を翻弄した。
高成は何も言わないのに、漆駒は迷わず応えた。手綱ひとつで伝わる合図を見て、まいは思う。
この人には、言葉より先に通じ合う相手がいる。高成が自分とはまったく違う人生を歩んできた人なのだと、共にありながらも、とても遠くにいる存在のように感じた。
そうして追っ手の気配は遠のき、ほんの少し夜の闇が和らいだ頃。
高成とまいは川に出た。
山から流れ落ちる水は、月明かりを映さず、黒く沈んでいる。音だけが、執拗に耳を打つ。
高成は漆駒を降り、無言で蹄に布を巻いた。結び目を確かめる指は、迷いがない。
まいは、それを見つめながら、胸の奥に冷たいものが落ちていくのを感じていた。
――追われることを、最初から織り込んでいる。
布切れを一つ、川へ投げる。水に触れた瞬間、流れに呑まれ、すぐに見えなくなった。
次に、馬を川へ進ませる。
ざぶり、と大きな水音が立つ。返り血が、水に溶ける。高成はわざと深みに踏み入れさせ、数歩進んでから引き返した。
足跡は、すぐに消えた。
「ここで終わらせる」
まいは唇を噛んだ。
――ここで死んだと思わせるつもりなのだと、理解したからだ。
川面を見つめていると、胸の奥が冷えていく。
自分はもう、この世にいないことになったのだと思った瞬間、父と弥助の顔が浮かんだ。
知らせもなく消えた娘を、二人はどんな思いで待つのだろう。
まいの沈黙から何かを察しつつも、高成は声をかけることはなかった。
対岸に渡ることなく、高成は馬首を返す。川上へ。流れに逆らい、静かに。
川音が遠のくにつれ、周囲は不気味なほど静かになった。
やがて、高成は馬を止めた。
「……ここから、向かう方角を変える」
初めて、説明らしい言葉だった。
まいは東を見た。
闇の向こうに、敵国がある。
次に、高成の視線を追って、西を見る。山が、影の塊のように連なっている。
「追う者は、東を見る」
それだけ言って、彼は手綱を引いた。
馬は、迷いなく、名もなき山道へ踏み入る。
まいは、胸の奥で何かが切り替わるのを感じていた。
――戻れない。
それは絶望ではなかった。
ただ、過去が、確かに遠ざかった感覚だった。
高成の背は、闇の中でもぶれない。
この人は、逃げているのではない。
最初から、ここへ来るつもりだったのだ。
川辺に人影が現れたのは、城下を出てから半刻も経たぬ頃だった。
水際に残る乱れた痕跡を見て、追っ手はようやく足を止める。
最初に膝をついたのは、斥候だった。
「……ここです」
低い声だった。
川辺の石に、濃い色が残っている。乾ききらず、わずかに艶を帯びた跡。水で薄まってはいるが、血だと分かる。
別の兵が、布切れを拾い上げた。水に晒され、端はほつれている。
「人のものか」
「……ああ」
即答はなかったが、否定もなかった。
川の中ほどに、踏み荒らされた跡がある。深みに入った形跡。馬の蹄が、石を掻いた傷。
「馬で入ったな」
「負傷していた可能性は」
問いに、誰も答えなかった。
しばらくして、年嵩の与力が口を開く。
「溺れたと考えるには、都合が良すぎる」
誰かが舌打ちを飲み込んだ。
川下を見張っていた兵が戻る。
「死体は……ありません」
その言葉が、空気を重くした。
溺れたのなら、何かが流れ着く。刀でも、鎧でも、布切れでもいい。だが、川下は静かだった。
まるで、最初から何も流れていないかのように。
指図役の侍は、視線を川上へ向けた。
「足跡は?」
「……途中で、消えています」
川で、すべてが断ち切られている。
兵の一人が、低く呟いた。
「東へ……乾の国へ向かったのでは」
その言葉に、誰もすぐには頷かなかった。
血。
川。
馬。
条件だけを見れば、そう結論づけるのが自然だ。
だが――
「高成だぞ」
ぽつりと、誰かが言った。
名が出た瞬間、空気が変わる。
「あれが、こんな分かりやすい逃げ方をするか?」
指図役の侍は、川辺の石を一つ拾い上げ、手の中で転がした。
「川は、痕跡を消す」
そして、静かに続ける。
「……同時に、嘘も作れる」
川上へ向けて、顎をしゃくる。
「探れ。
だが、兵は出すな」
「なぜ」
「もし東へ逃げたなら、国境で捕まる。
もし違うなら――」
言葉を切る。
「――我々は、もう追えていない」
その場にいた者たちは、誰も声を上げなかった。
川は、変わらず流れている。
高成が、生きているのか。
死んでいるのか。
それすら、この水面は映さない。
ただ一つ確かなのは――
追う側が、遅れたということだけだった。




