届かなかった部隊
雨は、三日降り続いた。
初夏の雨は、ボルグの倉庫の屋根を叩き、街道を川に変えた。王都からの荷車は二日遅れ、三日遅れとなり、やがて「到着未定」の札が倉庫の前に掲げられた、タムの小隊だけが、徒歩で往復を続けていた。四十キロを背負い、一日二十五キロ。雨の中でも足は止まらなかった、届く量は荷車に遠く及ばないが、届くこと自体が途切れなかった。
五日目の朝、前線から伝令が泥まみれで駆け込んできた。戦えないはずの徒歩でもなく、馬だった。馬は倉庫前で倒れ、伝令は担ぎ込まれながら叫んだ。
「カワラの隣、東の陣地に荷が届いていない。五日間だ。矢は尽き、食糧は昨日の昼で終わった。部隊は撤退を始めた――陣地を放棄したぞ」
倉庫が静まり返った。届かなかった部隊。撤退は、ただの後退ではなかった。河岸の陣地を一つ失えば、川の渡し場が敵の手に渡る、ザフィール軍は、その渡し場から補給を受けられるようになる。逆に王国軍は、渡し場を取り戻すために、何倍もの兵と荷を費やすことになる。
撤退した部隊の兵士たちが、昼過ぎにボルグへ戻ってきた、泥と雨にまみれ、鎧を捨てた者もいた。彼らは倉庫の前を通るとき、積まれた乾パンの袋を見て、誰もが足を止めた。怒声は上がらなかった。怒る気力も残っていない人間の目は、もっと静かで、重かった、一人の若い兵士が言った。「俺たちは、敵に負けたんじゃない。腹が減って、矢がなくて、立っていられなかったんだ」タムはその言葉を、胸の奥にしまった、届かないということは、こういうことだった。数字の不足ではない。陣地の放棄であり、人の誇りの崩壊だった。
原因は明白だった。ボルグからカワラ河岸陣地までの四十八キロ。荷車部隊が担当したその区間は、雨で完全に止まっていた。車輪は泥に埋まり、馬は腹まで泥に浸かり、荷車は道の途中で何台も放棄されていた、晴天の速さを誇った車列は、雨の前で置物になっていた、タムの進言は却下されたが、現実は進言の通りに進んでいた。
サーラは帳面を開き、数字を読み上げた声が震えていた。「東の陣地への発送記録はある。出発はしている。到着の記録だけが、ない。出発した荷と、届いた荷の数が合わない。それが五日分。……本部への報告書では『輸送中』と書かれ続けるのよ、永遠にね」
その日の夕方、本部から命令が届いた、徒歩荷運び小隊は、直ちにカワラ河岸陣地への緊急補給を行え。矢と食糧、四百八十キロを二日で届けよ。
二日。四十八キロを、雨の中、四十キロを背負って進む行程だ。一日二十五キロの計算なら可能だった。だが小隊は王都往復の直後で、三日の稼働を終えたばかりだった。本来なら翌日は休息日である。
タムは命令書を読み、隊員たち全員の顔を見た、「正直に言う。今日は三日目の夜だ。規律では、明日は丸一日休む。だが命令は来た。……俺はこうする。明日、半日だけ休むのではなく、今日の夜のうちに六時間きちんと眠る。そして明日は荷を三十キロに減らす。三十キロなら一日三十キロ歩ける。量は減るが、倒れずに届く方がいい。本部には俺が説明する」
「四百八十キロの命令が、三百六十キロになるぞ」隊員が言った。
「届かない四百八十より、届く三百六十だ。残りは次の便で運ぶ。約束はする、必ず運ぶ。だが膝を壊して運べなくなる約束はしない」
誰も異を唱えなかった。十二人は倉庫の軒下で、明日の荷の結びを雨音の中で組み始めた。隣の部隊は、荷が届かなかったために陣地を捨てた、その事実が、全員の手つきを真剣にしていた。
出発の準備の合間、タムは戻ってきた兵士の一人に水を渡した、兵士は震える手で杯を受け取り、言った、「カワラの陣地は、まだ持ちこたえている。だが、あそこも矢は少ない。今夜のうちに届かなければ、明日の攻撃には耐えられないかもしれない」タムは頷いた。「届ける。量は減らすが、時刻は守る。明日の昼までに、カワラに着く」それは本部への約束ではなく、腹を空かせた兵士への約束だった、荷運びの約束は、軽くしてはいけない、届くと言った荷は、届かなければ嘘になる。
彼は隊の配分表を書き直した。一人三十キロ。矢を多めに、食糧は一日分を確実に。残りの食糧は、帰路を急ぐ別の便に回す計画も添えた。サーラがその表を見て言った。「本部は怒るわよ」「届いてから怒られる方が、届かずに褒められるよりましです」サーラは笑い、自分の印を表の隅に押した、「行ってらっしゃい。責任は、半分私が持つ」
夜半、サーラがタムに小声で言った。「本部は、あなたの進言を退けた責任を、誰にも取らせないつもりよ。今回の失敗も『天候のせい』で終わるでしょう。……でも、数字は残る。届いた記録と、届かなかった記録は、私の帳面に残る」
雨はまだ降っていた。雨期は、まだ始まったばかりだった。タムは背負子を肩に確かめ、南の闇を見た。カワラまでの四十八キロ。その先のセド砦までの十二キロ。戦争の地図の上で、彼の足だけが、まだ動ける補給路だった。
