2人の時間の過ごし方

第4話 目覚めと始まり

（Side：唯人）

　まぶしい。

目の前が、真っ白な光に包まれていた。

「おい唯人、遅いぞ！ 置いてっちゃうからな！」

振り返る涼介の笑顔は、吸い込まれそうな青空よりもずっと眩しかった。

泥だらけになりながら、当たり前のように俺の手を掴んで引っ張ってくれる。その繋いだ手の、火傷しそうなほどの熱。

臆病で、いつも自分の影ばかり見つめていた俺の世界は、涼介がいるだけでその周りが、涼介が手に触れるものが、モノクロから一瞬にして極彩色へと変化した。

ずっと、この背中についていきたい。

いつか、この背中に追いついて、隣に立ちたい。

それが、俺の世界のすべてだったのに。

――夕暮れのチャイムが、不協和音を奏で始めると世界は歪み始める。

まばゆい青空は、急速に冷たい灰色へと濁っていった。

いつの間にか、俺と涼介の身長は逆転していた。

小学校高学年から背が伸び始め、中学生の頃には誰の目にも魅力的な「人気者」になっていた。

彼の周囲には、いつも騒がしくて、綺麗で、眩しい人たちで溢れかえっていた。

俺のような日陰者がいて良い場所ではなくなってしまっていた。

『お前みたいな陰気な奴が隣にいるから、涼介に彼女ができないんだよ』

『唯人〜、お前涼介の引き立て役のくせに、いつまでベタベタくっついてるの？ 邪魔なんだよね』

放課後の下駄箱の裏。クラスの女子たちの冷ややかな嘲笑が、頭の中で何度も耳障りにリフレインする。

中学生になった俺は、涼介の邪魔者でしかなかった。その事実だけが、胸を鋭利なガラスで削り取るように突き刺さる。

だから、俺は追いつこうとした背中に向かって走るのをやめた。

涼介から静かに、ゆっくりと距離を置いた。あいつが寂しそうな顔をするたびに、自分の愚かさにのたうち回りそうになりながら、それでも、彼のまばゆい世界を汚したくなかった。

そして、別れの日は無慈悲に訪れた。

ガタゴトと、重いスチールで出来た旅行鞄のレールが、不気味に周囲の音と共鳴している。

出発を告げるベルが鳴る、冬の冷たいプラットホーム。

滑り込んできた長距離特急の白い車体は、俺を涼介から遠く引き離すための、冷酷な獣のようだった。

「なんで、黙ってたんだよ……！」

涼介が、裏切られたような、ひどく傷ついた顔で俺を睨みつけている。

違う。裏切ったんじゃない。お前をこれ以上、俺の身勝手な恋心で汚したくなかったんだ。

『お乗り遅れのないよう、ご注意ください』

感情のない自動アナウンスと、耳を刺すような発車ベルが鳴り響く。

俺は促されるように、冷たいステップを上り、車内へと足を踏み入れた。

プシュー、と重苦しい音を立ててスライドドアが閉まる。

　その瞬間、ホームの喧騒が嘘のように消え去り、車内には息が詰まるほどの静寂が満ちた。

厚い窓ガラスの向こう。

涼介が何かを叫びながら、ドアのガラスへと駆け寄ってくる。何かを言っているのに、分厚い障壁はあいつの声を１ミリも通さない。

俺は、ガラス越しに、自分の手をそっと重ねた。

触れ合っているはずなのに、手の温もりは絶対に伝わらない。それが、俺たちの決定的な境界線だった。

――言えるわけがない。お前を、男である幼馴染を、気が狂うほど愛しているなんて。

「……ごめんな、涼介」

俺は、いつものように力なく笑ってみせた。それが、あの街で涼介に見せる、最後の俺の顔だった。

あの日、俺の心は一度死んで、お前を求めるだけの怪物になったんだ――。

（Side：涼介）

　「っ、はぁ、はぁっ……！」

そんな鋭く、激しい唯人の呼吸の音が聞こえて、俺は跳ねるように目を覚ました。

首を巡らせると、ベッドの上で、唯人が激しく肩を上下させて呼吸を荒らげている。

額にはべったりと汗が滲み、その瞳は、見たこともないほど激しく揺れ、涙で濡れていた。

「唯人……？ 大丈夫か？」

声をかけると、唯人が弾かれたように俺を見た。

今もどこか遠い暗闇に取り残されているかのような、子供のように怯えた、痛々しい目。

その濡れた瞳を見た瞬間、俺の胸の奥に、あの日――駅のホームの冷たい風が、一気に吹き込んできた。

あの時。中学の別れ際、俺は唯人に激しい怒りをぶつけた。

なんで黙っていたんだと、どうして俺を避けていたんだと、裏切られたような顔をして、あいつを一方的に責め立てた。

――けれど、違ったんだ。

今なら、はっきりと分かる。

あの時、俺の心を支配していた本当の感情は、突然の引っ越しへの怒りでも、寂しさでもなかった。

猛烈な、のたうち回るほどの『罪悪感』だった。

　周囲の「人気者」という居心地のいい場所に甘え、クラスの女子たちに唯人が傷つけられているのを知りながら、見て見ぬふりをした。

自分の立場が壊れるのが怖くて、唯人から先に目を逸らしたのは、俺の方だった。

俺は、自分の犯した不義理と冷酷さに、本当は気づいていたのだ。

なのに、自分が悪者になるのが怖くて、あいつを傷つけた自覚から逃げたくて――だから俺は『怒り』という盾を構えて、唯人を責めることで、自分の罪悪感から目を背けたかったのだ。

俺が怒るたび、唯人がどれほど絶望していたか。

自分の罪を認めず、あいつに全ての責任を押し付けて笑ってみせた俺の顔が、どれほど唯人の心を切り裂いたか。

十数年の時を経て、ようやく、当時の自分の最悪な本心と向き合う覚悟が、俺の中に生まれていた。

　「……ごめんな、唯人。」

ぽつりと言葉を零した瞬間、唯人の視線がすうっと床へと落ちた。

そこには、倒れて中身が少し露出した、俺のカバン。

そして唯人は、部屋のガラスケースへと視線を向けた。

すべてを、悟ったのだろう。

自分の十数年分の執着（コレクション）を、俺に完全に見られたのだと。

唯人の瞳から、一瞬にして怯えが消えていく。

代わりに宿ったのは、ドロリとした、底の知れない暗い熱だった。

　「……はは、そっか、」

唯人は自嘲するように低く、けれどゾクりとするほど艶っぽく笑うと、ベッドから身を乗り出し、俺の両肩を掴んで床に押し倒した。

逃げ場のない床の上、唯人の仕立ての良いシャツの隙間から、ドクドクと狂ったように脈打つ鼓動の音が聞こえる。

「全部、見たんだな、涼介。」

メガネの奥の濡れた瞳が、じっと俺を射すくめる。

昔の優しい唯人でも、仕事中の一流ビジネスマンの唯人でもない。

秘密を暴かれ、完全に開き直った、獰猛な男の顔がそこにあった。

「だったら、もう、いい子ぶる必要なんてないよな」

「ゆ、唯人……っ」

降ってきた唯人の唇は、昨日の壁ドンよりも、ずっと乱暴で、狂おしいほど熱かった。

頭が真っ白になるような熱量に、息が止まりそうになる。

逃げ出さなければいけないのに、体はびくりとも動かなかった。

俺の心に澱のように溜まっていたあの罪悪感と、目の前の唯人が抱える十数年分の「呪い」のような愛おしさとが合わさって、俺を縛る鎖となって。唯人の唇を甘んじて受け入れさせていた。

「ん、む……っ、ふ……じゅ、」

唯人の長い指が俺の髪に絡みつき、さらに深く、貪るように熱が交わされる。

　唯人は俺のネクタイを乱暴に引き抜き、シャツのボタンを上から一つ一つ外していった。

ボタンを外すのを急に止めたかと思うと、唯人の細くて長い人差し指と中指が、肩から鎖骨を抜け首の後ろから背中へと、触れるか触れないかの柔らかさで線を描いていった。

「あ、あん、うっ……」自分の声と似ても似つかない声が辺りに響いていた。それが自分のあげた嬌声だと気づくまで時間がかかった。

俺は目の前の唯人と、その舌が自分の口腔内を暴れ回る感覚と、火傷しそうに熱い唯人の指の感触に支配されていて、俺はただ唯人の心を受け入れる器になっていた。

窓から差し込む朝の光が、二人の重なる影を、残酷なほど鮮やかに照らし出していた。