１－１
『なんで……そんなこと言うの……？』
顔の見えない誰かが、俺に対して訴えかける。声の主が泣いているせいか、声が微かに震えている。
その言葉に込められた感情は、怒りと悲しみだ。俺が言ったと思われる何かに対し、この相手は戸惑い、混乱してしまった。その結果、あふれんばかりの絶望を抱いてしまい、涙という形でそれを表してしまったのだ。
顔の見えない声の主を前に、俺は呆然と立ち尽くしていた。
こんなはずではなかった。俺はこの相手に、こんな辛そうな顔をしてほしかったわけではない。傷つけたいわけではなかった。それだけは、嘘じゃない。
でも、声の主は止め処なく涙を流し続けている。俺のせいで……。
そこにどんな思いが籠っていたにしても、俺の発した言葉がこの相手を傷つけてしまった事実は変わらない。俺は、最低のことをしてしまったんだ。真っ白になった頭で、それだけを理解した。
とにかく、謝らなければ。頭ではそう思っているのに、うまく声が出ない。まるで声の出し方を忘れてしまったみたいだ。
そうしている間に、泣いていた声の主が、踵を返して駆け去っていく。俺はそれを、何も言えないまま見送ることしかできなかった――。
＊ ＊ ＊
目覚まし時計のけたたましいアラームが、耳の鼓膜を強引に揺さぶる。深く沈みこんでいた意識は一気に現実へと引き戻され、俺はまだ重い瞼を開いた。
「…………。……眠い」
一言呟いて、再び瞼を閉じる。すると今度は、枕もとに置いたスマホが耳障りな電子音を流し始めた。二度寝しないように時間差でセットしたアラームだ。
安眠を妨害され、二度寝も防がれ、仕方なく睡眠欲を振り切る。起きる直前まで何やら夢を見ていた気がするが、睡魔と戦いながらあくびをするうちに忘れてしまった。
のそのそとベッドから這い出し、カーテンを開ける。南向きの窓からは眩しい朝日が差し込み、目が少し眩んだ。
外は今日も快晴。四月後半の穏やかで心地よい陽気だ。桜の花もすっかり散り、窓から見える景色は初夏のそれへと近づきつつある。気まぐれに窓を開け放ってみると、緑の匂いを含んだ少し冷たい風が吹き込んできた。
「――って、こんなのんびりしている場合じゃない！」
風のおかげか完全に目を覚まし、手に持っていたスマホを見る。時間は七時五分を回ろうかというところ。いつも時間ギリギリまで寝ている俺に、朝のゆとりはないのだ。
部屋着を脱ぎ捨て、制服に着替えた俺は、勢いよく自分の部屋を飛び出す。朝食を食べて身支度を整えると、さっさと家を出た。
自転車を漕ぎ、サイクリング気分で通い慣れた道を走る。
のんびりと三十分くらいの通学を終えると、予鈴のチャイムが鳴る中、朝の騒がしい教室へ入った。
「あの……、おはよう、宮野君」
机にカバンを引っかけて席に着くと、隣から控えめな声で名前を呼ばれた。
何の気なしにそちらへ顔を向けると、一人の女生徒が声と同じく控えめにこちらを見ている。ストレートで重たい印象の黒髪を肩から零し、サラッとした前髪の下で焦げ茶色の瞳をどこか自信なさげに揺らしている。そのおどおどした様子が、どことなくハムスターやウサギといった小動物っぽい。三年近く東京に住んでいて、ついでに顔の造形も悪くないのに、どうにも垢抜けない印象の女子だ。もっとも、それが彼女らしいとも言えるのだが。
この春からうちの高校に通い始めた転校生にして俺のお隣さん、樋上雪奈である。
「おはよう、樋上」
いつもと同じく、樋上に挨拶を返す。
すると、樋上の口元が少しうれしそうに弓を描いた。ただ挨拶しただけなのにそうやって微笑まれると、少しこそばゆい。何度見ても慣れない。
二年生になって樋上が転校してきてから、毎朝こんな感じだ。登校後は樋上に声を掛けられるところから始まり、本鈴が鳴るまでの五分くらいの間、会話をして過ごす。それがすっかり日課になってしまった。
昔の樋上はあまりしゃべらない印象だったが、ここら辺は随分と変わったものだ。もしかしたら、俺が中学時代の知り合いだから、話しかけやすかったというのもあるのかもしれない。まあ、しゃべること自体が苦手なのは、相変わらずみたいだけど。
そして俺も、ごくごく平凡な男子高校生なので、女子と毎日話せるのは単純にうれしい。俺のような影の薄い陰キャには、はっきり言って夢のような状況だ。よって、日課は今日もつつがなく続けられていく。
まあ、会話といってもその内容は世間話とは程遠いだけど……。だって俺も樋上も、自然とそんな雑談ができるほど異性慣れしてはいないし。
よって、俺たちの間で上る話題は一つだけ。現に今日も、樋上は英語のノートを取り出して、上目遣いに俺のことを見てきた。
「あの……今日の英語の予習なんだけど、ちょっと引っかかるところがあって……。和訳の確認、させてもらってもいいですか？」
「もちろん。どこ？」
俺がカバンから英語のノートを取り出すと、樋上が自分の机を俺の方に少し近づけてきた。
なお、樋上が敬語交じりになっているのは仕様だ。本人曰く、こういう言葉遣いの方が楽らしい。
それはさておき、朝の五分間の会話はこのように樋上とのミニ勉強会になる。というか、俺が樋上に勉強を教える時間となっている。
実は俺、成績だけは学年トップクラスなのだ。リアルが充実していない分、勉強する時間だけは事欠かないからな。ハハハ、陰キャ万歳！ ……なんか、自分で言ってて悲しくなってきた。
ちなみに勉強会の内容は、宿題だったり今日のように予習だったりと、日によって様々だ。樋上はその気弱さ故か、とても真面目な子なので、宿題を忘れたりしないのはもちろんのこと、予習復習も欠かさないから。
けど、樋上はちょっと要領が悪いのだ。ここ二週間でわかったことだが、彼女はきちんと勉強をこなしている割に、それが成果として表れていない。学力自体は学年平均より上だと思うけど、努力に見合った立ち位置とは言えないだろう。
本人もそのことは自覚している。だから俺の成績を知った樋上は、しゃべるのが苦手にもかかわらず、こうして話し掛けてくるようになったわけだ。本当に、今時珍しいくらいにひたむきな子だよ。
あと念のために言っておくが、俺も女子と話せるという下心だけで勉強会に応じているわけではないぞ！ 樋上は俺に教わって、学力の底上げを図る。俺は樋上に教えることで、自分の理解力が増す。つまり、この勉強会は両者にメリットがあるんだ！ ……と、そういうことにしておいてください。俺だって、少しくらい青春したいんです。
