第十二章: 光のプリズム
私たちは何時間も歩いた――あるいは、時間が冷たい空気を通る蜂蜜のように流れるこの領域では、何時間のように感じられた。光が紫水晶と古い蜂蜜のような色合いに深まりつつある頃、カイランはついに私たちを尖塔の方へ戻した。
光が紫水晶と古い蜂蜜のような色合いに深まりつつある頃、カイランは私たちを尖塔の方へ戻した。夕焼けではなかった――ここの空には沈む太陽がない――しかし空気そのものが息を吐くように、その輝かしく要求の厳しい明瞭さを、より思索的な何かへと柔らかくした。それは安堵だった。
戻る道のりは静かだった。カイランは私の沈黙が無礼ではなく、必要な吸収であることを理解しているようだった。私の体は空っぽの器で、ただ目撃するという行為だけで消耗していた。ここではばかばかしく世俗的に思える簡素なブーツを履いた私の足は、自動的に動いた。しかし私の頭蓋骨の中は、静かとは程遠かった。
それは疑問の騒乱だった。
もし川が記憶するなら、私が通り過ぎたことを何と記憶するのか？苔は私の歩みを乱れとして感じるのか、それとも好奇心として感じるのか？あの星明りでできた狐が私を見た時、その宇宙の窓のような目は実際に何を見たのか――少女か、奇妙な異質なエネルギーの結節か？
この領域はもはや私に向かって叫ばなかった。今ではささやき、それぞれのささやきは謎だった。カイランは私に答えを与えたというより、新しい辞書を与えた。私は今、不可能な幾何学が混沌ではなく言語であることを知った。歌う水はただの音楽ではなく会話であることを。ここは全てが生きて気づいており、私がほんの一瞥した楽譜しか持たない存在の交響曲で相互作用する場所だった。
私の最初の恐怖に満ちた考え――私は何も理解していない――は変化した。今ではこうだった：私は、理解するための新しい方法を学ぶ必要があると理解している。
私たちは『初めの息の尖塔』へと続く道の基部に着いた。私は立ち止まり、見上げた。
それは違っていた。
最初にそれを見た時、それは異質な記念碑で、不可能な水晶のぎざぎざした破片がその手ごわい他者性を主張していた。今、生きて呼吸する川や意識のある森の野生を見た後でそれを見て、私はその目的を見た。清潔な線は冷たくなかった；明確だった。壮大な規模は威圧的ではなかった；受け入れられるものだった。それは要塞ではなかった。それは…図書館だった。温室だった。外の蔓延する美しい混沌が研究され、測定され、おそらく理解される場所。
以前は単に光沢があるように見えたその表面は、今やカイランが私に見せた苔の鼓動と時間を合わせて、非常にかすかでゆっくりした光で脈打っていた。それは繋がっていた。それは同じ生きているシステムの一部だった。それは学びの場所だった。
「あまり…騒がしく感じません」私はつぶやいた。本当に声に出して言うつもりはなかった。
カイランは私の視線を追い、彼の葉っぱの髪が私には感じられないそよ風でさらさらと音を立てた。「尖塔は『初めの息』の場所だ」彼は言った。「始まりの。それは静かにその知識を保ち、問いが投げかけられるのを待つ。外の荒野は…問いだ。千の美しい方法で絶えず問いかけられている。ここでは、人は答えに耳を傾けることができる」
彼は私を道に導いた。それは今や上昇ではなく、招待のように感じられた。大口のように見えた偉大なアーチ道は、今では単にドアのように見えた――広大で威厳はあるが、それでもドアだった。
内部では、ホールは領域の優しい黄昏の光に満たされ、水晶の壁を通り抜け、床にスペクトルの模様を壊していた。空気は冷たく、雨に洗われた石と羊皮紙のような何かの匂いがした。
そしてそこに、遠くの端に、妖精王がいた。彼は座っていた。柔らかく変化する発光の中での不可能なほどの静寂の人物。彼は待っていた。
彼の姿は私の中に新しく複雑な波を送った――ただの畏敬だけでなく、待ち受ける困難な旅への認識。彼は荒野の問いへの答えだった。彼はこの不可能な学校の教師だった。
私の疲労は重荷だった。私の走る心は檻に対する羽ばたきだった。しかし私が尖塔の敷居に立ち、王の平和で物知りの姿から彼の周りの静かで期待に満ちた空間を見つめていると、一つの考えが、水晶そのもののように固く明瞭に固まった。
尖塔の主室の広大さは圧迫的であるべきだった。代わりに、それは手ですくうように空間を抱えていた。生ける水晶の壁が影の中へと立ち上がり、その深みに星座全体を抱えているように見えたが、内部の光は柔らかく、拡散し、優しかった。空気そのものが静止し、耳を傾けるような静寂だった。
そしてそこに、部屋の中心に、妖精王がいた。
彼はもはや旅人の装いではなかった。ここでは、彼は完全に明かされていた。静かな星雲の織物から織りなされた人物で、その縁は周囲の空気に優しく溶け込んでいた。銀河が彼のマントのタペストリーの中でゆっくりと回転し、彼の目は爆発前の穏やかな瞬間に保たれた超新星だった――古く、恐ろしく、深く穏やか。
しかし、この空間では、彼は圧倒しなかった。尖塔は彼自身の条件で彼を受け入れているようだった。水晶は彼の光を吸い込み、和らげて反射した。彼は封じ込められた嵐ではなく、認識された山だった。彼は…現在のように感じられた。遠い宇宙の事実ではなく、部屋の向かいに座り、私を待っている存在。
「前に来なさい、エルズベス」
彼の声は同じ響く和音だったが、ここでは私の骨を震わせず、尖塔自体の低く周囲の唸りと調和しているようだった。私は完璧な床を横切り、私の足音だけが響き、彼の前に立つまで。
私たちの間には、床と同じ水晶の低く継ぎ目のないテーブルが立っていた。その上には、陶器ではなく、この正確な形に成長したように見える磨かれた黒い木の、二つの簡素なボウルが置かれていた。湯気が立ち上がり、私の思考を止める香りを運んだ。
それは真夏の真夜中の匂いだった――昼に温められ星で冷やされた乾いた干し草の、静かなそよ風に乗ったスイカズラの、清潔で湿った土の。しかしその下には、より鋭く清潔な香り、稲妻の後の空気の匂いが凍った蒸気のようだった。
「座りなさい」彼は言った。「あなたは私の世界の表皮を歩いた。あなたの人間の体がまだ言葉を持たない方法で疲れているに違いない」
私はテーブルの前に置かれたクッションに沈み込んだ。彼はもう一つを取り、彼の動きが彼の形の中の星々を漂わせ定着させた。
「これが助けになるだろう」彼は一つのボウルを示しながら言った。
私は手でそれを包んだ。木は温かかった。液体からではなく、優しく生命力のある熱で、まるで木目に日光を抱えているかのように。それを唇に運んだ。
その味は…
それは銀だった。冷たさ、氷ではなく影の。それは静かな湖の上の月光の味だった。しかしそれが喉を滑り落ちると、二次的な温かさが咲いた――日光の記憶、長い草の、私が断片でしか知らなかったある種の平和の。静かで完璧な瞬間を飲むことだった。月光と夏、と私の心は無益に提供した。言葉はなかった。私の消耗は、手足での鉛のような重さで心の中での静電気だったが、消えなかった。それは…緩んだ。それは静かで観察的な疲労、必死の恐怖ではなく、困難で正直な仕事の後に来る種類のものになった。
私はもう一口すすり、不可能なお茶が私の核心の深くの何かを強化するのを許した。ボウルの縁越しに、彼の光る視線と出会った。
「カイランは私に見せました…全てが生きていると」私は言った。静かな部屋の中で私の声は小さくも明瞭だった。「全てが考えている。感じている。記憶している」
「そうだ」
「それは…場所ではない。存在だ。そして私たちはその中にいる」
彼の頭のわずかな傾き。「十分に進歩した理解だ」
私はボウルの中のきらめく液体を見下ろし、勇気を集めた。お茶の静かな明瞭さが私に力を与えた。私はボウルを慎重に木の上に置いた。それは柔らかい音楽的な音で反響した。
「あなたは、私がなぜこうなのかを学ぶと言いました」私はより固い声で始めた。「カイランは『存在』を示しました。しかし私は『理由』を理解する必要があります。なぜ私は私の世界に…無色で生まれたのか？空白として？」古い言葉はまだ市場広場と背けられた目々の痛みを運んでいたが、ここでは彼の視線の下で、それは恥というより、ついに本当の答えに値する問いのように感じられた。
彼は動かなかったが、部屋の光は集中しているようで、私たちの周りに引き寄せられた。
「あなたは欠如して生まれたのではない、エルズベス」彼は言った。彼の声は優しく不可避な重力の引っ張りだった。「あなたは『前』に生まれたのだ」
彼はほんの少し前に身を乗り出した。流星群の光が彼の宇宙的なマントの曲線を静かに流れ落ちた。
「あなたの世界の色々――炎、水、風、治癒の金――それらは結論だ。それらは長い和音の中の最終的な安定した音符だ。あなたの魂は単一の音符に共鳴しない。それは和音が打たれる沈黙に共鳴する。それは形、元素、定義に先立って存在する可能性を保持する。あなたの『無色』の性質は色の欠如ではない。それは全ての色が生まれようと待っているプリズムなのだ」
その真実は私を襲わなかった。それはお茶の温かさのように染み込み、恥が住んでいた空洞を満たした。それは恐ろしかった。それは巨大だった。
しかしここでは、尖塔の中で、舌に月光の味があり、星明りの存在が私自身の魂を私に説明している中で、それはついに初めて、私に合う真実だった。
彼の言葉の重みが私の骨に落ち着いた。和音が打たれる沈黙。それは美しかった。それはまた恐ろしく抽象的に思えた。どうして私はそんなに…根本的なものになれるだろう？私はパンを焦がし、怒鳴り声にひるむ少女だ。
私の思考の渦を聞いているかのように、妖精王は立ち上がった。その動きは立ち上がるというより、昇る存在の形での光の再構成だった。彼は数歩、水晶の壁が床に継ぎ目なく曲がり合う場所へ歩いた。彼は身振りも命令の言葉も発しなかった。彼はただ手を伸ばし、尖塔の生ける水晶が分かれた。割れる音ではなく、柔らかな水晶のようなため息と共に、まるで長く保たれた秘密を吐き出すかのように。
一瞬前には存在しなかったニッチから、彼は一つの物体を取り出した。
それはプリズムだったが、私が今まで見たどのプリズムとも違った。ガラスではなく、より透明な何か、現実そのものの裂け目が固体の形に折りたたまれたかのようだった。それは私の前腕ほどの長さで、多面体で、中に色ではなく、眠った凝縮された輝きを抱えていた。
彼は戻り、私の前に跪いた。彼の宇宙的な姿がオゾンと冷たい石の匂いをもたらした。彼はそれを私に手渡さなかった。彼はそれを私たちの間に持ち、その休眠した光が彼の星を散りばめた手に奇妙で純粋な影を投げかけた。
「理解は心から、魂から、肉へと旅しなければならない」彼は声を低くして言った。「あなたの心は真実を聞く。あなたの魂はそれを疑っている。あなたの肉に知らせなさい」
彼は前に身を乗り出し、不可能な優しさで、そのプリズムを私の手に置いた。
私の肌がそれに触れた瞬間、世界が変わった。
重くはなかったが、私の腕を震わせるほどの可能性の密度を抱えていた。冷たく、それから温かく、それからどちらでもなく、私の歯に共鳴する無音の周波数で唸っていた。物体を持っているというより、固形化された意図を持っているように感じられた。
「私を見なさい、エルズベス」彼は優しく命令した。
私は水晶の魅惑的な深みから視線を引き裂き、彼の目――あの二つの超新星――を見上げた。
彼は私に見えることは何もしなかった。しかし彼の胸から、彼の星雲のような形のまさに核心から、一筋の光がほぐれた。それは彼の完全な力の眩しい放射ではなかった。それは純粋で、未分化の光だった。最初の光。何か他のものになる前の光。
ゆっくりと、無限の精度で、彼はこの生の創造の糸を私の手の中のプリズムに向けた。
それが最初の面に触れた。
光は単に通過しなかった。それは生まれた。
プリズムに入ると、統一された光線は、単純な虹ではなく、全てのものの奔流に砕けた。私は色を見なかった；感じた。炎である熱情の奔流が私の右腕を駆け上がった。水である涼しく深遠な適応性の流れが私の左腕を流れた。土である不動で忍耐強い成長の急増が私の背骨に錨を下ろした。風である鋭く自由に動く明瞭さの旋風が私の肺を満たした。治癒の金の貫くような慈悲深い焦点と、灰色の石の不屈の沈黙の強さを感じた。
それらは分離していなかった。それらは一つの光で、可能性の合唱で自分自身を表現し、私は導管だった。プリズムがこれをしていたのではない。私がしていた。プリズムはただの焦点、私自身の性質のレンズだった。
感覚は圧倒的だった――純粋な元素と概念の耳をつんざく交響曲が全ての細胞を通して振動した。無言の悲鳴が私の喉に集まった。これが私の中にあったものだった。閉じ込められ、誤解され、空白とラベル付けされていた。この恐ろしい、壮大なスペクトル。
そしてそれから、より深い層。奔流の中で、私は鋭く構造化された意図を感じた――設計図の清潔な線、ペンの確かな一筆。創造。元素ではなく、それらを配置する力。ペンを持つ手。設計図を想像する心。
光のショーは頂点に達し、それから始まった時と同じように優しく、妖精王は源の光の糸を引っ込めた。感覚は轟音から唸りへ、それから私の皮膚の下で脈打つ記憶へと薄れた。私の手の中のプリズムは休眠状態に戻り、今では親しみを感じ、私自身の骨格の延長のようだった。
私は息を切らし、涙が顔を伝っていたが、痛みや恐怖の涙ではなかった。それらは圧倒的な認識の涙だった。
「私…」その言葉はしわがれた声だった。私はプリズムを胸に抱きしめ、私の体がその全ての可能性の亡霊で震えていた。「私は空白じゃない」
「そうだ」彼は言い、かかとに座り直し、彼の形の渦巻く星々に静かな満足があった。「あなたはるつぼだ。源だ。人間が『無色』と呼ぶものは、別々の道具に鍛造される前の白熱した鉱石の状態だ。それは全ての中で最も強力で最も危険な状態だ」
私はプリズムから私自身の手へと視線を移した。同じ手、蝋燭に火を灯すことすらできなかった同じ手。それらはまだ同じように見えた。しかし私は真実を感じた。光の旅の記憶が私の神経に刻まれていた。
私はプリズムを強く抱きしめた。それはもはや奇妙な物体ではなかった。それは鏡だった。確認だった。
私は壊れていなかった。私は未鍛造だった。そして今、この『初めの息の尖塔』で、ハンマーと金敷が待っていた。
王は私の震える手から優しくプリズムを取り上げ、壁に戻した。それは柔らかい水晶のようなため息と共に密封し、まるでそのような宝を再び抱えることに感謝しているかのように。
***
尖塔の練習室の空気は静止し、息を止めていた。私は中心に立ち、完全に何も持っていないと感じていた。妖精王は私を見つめ、彼の星々の視線は忍耐強く容赦なかった。
「Gペンを召喚しなさい、エルズベス」
それは最初の真の試練だった。そして私の心は真っ白になった。私は手を差し伸べ、指を広げ、ペンが現れることを意志した。その重さ、冷たい光、その唸る音を考えた。何も。私の手は空のままで、静かな叱責だった。
熱が頬に駆け上がった。私は顎を食いしばり、もっと頑張ろうとした。完璧な詳細でそれを思い描いた――滑らかな軸、微妙な輝き。私は力み、努力の小さうなり声が漏れた。青い光の一瞬の点滅が私の手のひらの上で爆ぜ、死にかけの蛍のように一瞬踊り、消えた。
私は恥の鋭い衝動を飲み込んだ。それは鍛冶場で、広場で父が倒れた時…考えている時間がなかった時には簡単に来たのに。
「もう一度」王は言った。彼の声には判断が欠けていた。
私は震える息を吸い、目を閉じ、部屋や彼の存在、私自身の高まる疑念を遮断しようとした。今度はただペンを思い浮かべるのではなかった。その感覚を思い出そうとした。私の握りの中の確かな確実さ、私の怒りと悲しみの延長になる様子。私は記憶の中のその感覚に手を伸ばした。
短い、確かな重みが私の手のひらに着地した。私の目が大きく見開かれた。Gペンがそこにあった。柔らかく輝き、その馴染みの唸りが私の腕まで振動した。しかし繋がりは薄く、ためらいがちに感じられた。私の驚きが集中を破ると、それは激しくちらつき、私の指の間で消える光の微粒子に溶解した。
「三度目の試みだ」妖精王は観察した。「Gペンは空中のポケットから呼び出す物体ではない。それはあなた自身の魂の構造の具現化だ。創造する可能性が、形を与えられたものだ。それを召喚するには、自分自身の外にそれを思い描いてはいけない。自分自身の内に見つけなければならない。ここにそれを視覚化しなさい」彼は自分自身の胸、心臓の上を軽く叩いた。「それをあなたの存在の一部としてその存在を感じなさい。それから、その部分を世界へと広げなさい」
彼は危機で起こったことを描写していた。鍛冶場が爆発した時、私はペンを呼ばなかった。私は私の存在全体で解決策に手を伸べ、私の魂の道具が答えた。それは技術ではなく本能だった。
「今、あなたは技術を学ばなければならない」彼は私の考えを聞いているかのように言った。「そしてこれを知っておきなさい：それは魂に縛られているので、あなただけに答える。もし他の者の手がそれを奪おうとすれば、それは窃盗を許さない。それは単に彼らの握りの中で存在しなくなり、あなたが次に召喚できる時にあなたに戻る。それはあなたの責任で、あなただけのものだ」
「もし私が召喚できなかったら？もし私が意識を失っていたら、あるいは…？」私は尋ねた。
「それはあなたの中に残り、休眠し、あなたが再び呼び出せるようになるまで。いかなる力も、呪文も、存在もそれを抽出できない。それはあなただ」彼は答えた。
その所有権の重みが私に落ち着いた。それは私のものだった。本当に、取り返しのつかないほどに私のもの。
「さあ」彼は指示した。「それを消しなさい。集中を失うのではなく、それをあなたの中のその空間へと意志で戻すことによって。優しい呼び戻しだ」
私は私の空の手を見た。私は不在ではなく、源に集中した。私はペンを手の中のものとしてではなく、私の核心に休息する潜在エネルギーの結節として想像した。私はその結節が自らの中に引き戻されることを意志した。
柔らかく、ため息のような鈴の音と共に、Gペンが私の前の空中に具現化し、それから光の流れで私の胸へと戻り、私のチュニックの布に触れる前に消えた。それは消失というより…再吸収のように感じられた。
「良い。今、もう一度召喚しなさい。源から。必要な道具としてではなく、あなたがそうである真実として」
私は目を閉じた。今度は、私の手のことを考えなかった。私は意識を内側に向けた。恐怖を通り越し、記憶を通り越し、私が何であるかの静かで唸る核心へ。そしてそこに、私はそれを見つけた。イメージではなく、存在。安定した輝く創造の点。私はそれを引っ張らなかった。私はただそれを認め、それからその認証を外側へ、私の腕を通して、私の前の空間へと広げることを許した。
私は目を開けた。Gペンがそこにあった。私の目の高さに穏やかに浮かんで。その光は安定していた。その唸りは私自身の穏やかな鼓動と同じ周波数だった。私は緊張を感じなかった。それは召喚されなかった。それは存在した、なぜなら私が存在していたから。
私は手を伸ばし、それを受け取った。繋がりは確固としていて、深く、努力を要さなかった。
妖精王は一度、ゆっくりとうなずいた。「基盤は築かれた。あなたは必要から、そして今や知ることからそれを呼んだ。この違いを覚えておきなさい。続く全てのもの――あらゆる線、あらゆる円、あらゆる創造の行為――はこの単純な真実から始まる：ペンはあなたの手の中にあるのではない。それはあなたの魂の中にある。あなたの手はただそれを導くだけだ」
「前の創造者」私はささやいた。理解が冷たく恐ろしい明瞭さで夜明けた。「彼はこれを持っていた…そして彼はただ一つのものだけを作ることを選んだ。彼自身を。神を」
「彼はパレットを目的と誤解した」王は言った。彼の声は厳粛だった。「世界を形作る力を見て、その形は彼自身の似姿であるべきだ、広大で支配的だと彼は考えた。彼は真の創造が、作る者への愛ではなく、作られるものへの愛の、奉仕の行為であることを理解しなかった」
プリズムの重み、私の性質の重みは計り知れなかった。しかしそれはもはや恥の圧倒的な重みではなかった。それはついに理解された道具の、真剣な重みだった――大聖堂を建てることも大陸を割ることもできる道具の。
「私はそれを感じました」私は言った。新しい目で彼を見つめながら。「最後に…ただの元素だけじゃなく。何か他のもの。何か…配置するもの」
うなずき。「創作者の署名だ。あなたの真の素性。元素へのものではなく、創造そのものの行為へのものだ。Gペンは魔法を通す杖ではない。それは繋ぎ綱、あなたの魂のその特定の最も稀な側面の焦点だ。それはあなたに現実を草案させてくれる」
現実を草案する。形作るのではない。命令するのではない。草案する――かつてコマを草案し、インクを紙に定着させる前に物語の骨格をスケッチしていた方法で。王は私に神になることを教えているのではなかった。彼は私に建築家になることを教えていた。
ついに、エルズベスと妖精王による本格的な修行が始まる。彼はいったいどのような鍛錬を課すのか？ 迷宮のような妖精郷で、無色の少女が真の創造者へと至る道程――その全容を、次章で明らかに。来週も同じ時間、同じ場所でお会いしましょう。
