待状05 - 特別事例：「彼女」- 03
陳硯之は言葉を発しようと試みたが、己の声はおろか存在すらも誰一人として認識していないことに気づいた。彼は開き直って大膽になり、于奕孺に向かって声を張り上げた。「どうして僕がこんな場所にいるんだ？僕はただの田舎出身の人間なのに！」
宋知行も耐えかねて口を開き、わずかに眉をひそめた。「私とて、ただの商人に過ぎないというのに。」
于奕孺は彼らを振り返りもせず、視線を宴会場の中央で舞い踊る影たちに向けたまま、何ら珍しがる風もない淡々とした口調で言った。「一度でも同じ場所に身を置いた者は、最終的にどこかの線の上で交わるものよ。肩の力を抜きなさい——これからまだまだ色々と起こるのだから。」
太子は微笑みながら杯を掲げた。その声は穏やかでありながら、無視し得ない重みを帯びていた。「本日お集まりの皆々は、屋敷へ戻られた後も今宵のことを記憶に留められるでしょうな。ですが案ずることはありません——これはただの気晴らしの宴に過ぎませぬ。街で最も売れっ子の歌妓や舞妓を招き、奏で歌わせるよう手配してあります。」
再び楽の音が響き渡り、舞のステップが滑らかに巡り始めると、会場の空気は再び華やかさを取り戻した。誰もが中央の演目に目を奪われていた。
陳硯之は自分の手が無意識のうちに再び酒杯を手に取っていることに気づいた。すでに何杯も煽っており、意識が薄ぼやけ始めていた。彼は手元の杯の縁を見つめ、心の中で激しく戦慄した。《頼むからもう飲むな！》だが身体はまるで別の指令を受けたかのように杯を置き、その視線は吸い寄せられるように舞妓たちの動きへと向けられた。まるで未知の鑑賞の念が、己の身体の内側から緩やかに滲み出てくるかのようだった。
一方、宋知行にそのような興はなかった。彼は目の前の酒杯を掲げ、ただ形ばかりに唇を触れさせただけで一口も口にしなかった。彼の視線は席上で次第に放蕩になりつつある客たちを捉え、胸の底には無視できない押し殺された厭悪感だけが渦巻いていた。《権力の中心など、いつだって陰謀と権術が複雑に絡み合う場所に過ぎないのだ》と、彼は心の中で吐き捨てた。
程晉陽は口を開かなかった。彼の酒杯にはほとんど手がつけられておらず、視線は揺るぎなく前方へと注がれていた。舞妓のしなやかな肢体を殊更避けるでもなく、かといって不躾な色目を浮かべるでもなかった。彼は理解していた。官場は戦場と同じであり、ここで隙を見せることは、自らを他人から容易に押し倒される脆い壁に貶めることを意味するのだと。
顧長安の視線は、太子と席上の数人の重臣たちの間を往復していた。彼は別の問題を思案していた——このシミュレータの真の意図は一体何なのか？単に自分に酒宴を疑似体験させるためだけに、こんな大掛かりな仕掛けを用意したはずがない。
まさにその時、側門から一筋の影が静かに宴会場へと入ってきた。
彼女は淡い色の長裙を纏っていた。目元には温和で淑やかな雰囲気を宿しながらも、その視線の揺らめきの合間に、うっすらと妖艶な色香を覗かせていた。その容貌は鸒姉に極めて酷似していた——だが鸒姉その人ではない。あの羽衣を纏った姿ではなく、より若く、柔らかく、まるで物語の中に「かつて存在した」かのような面影であった。
その場にいた全員が息を呑んだ。
宋知行はほぼ本能的に顔を背け、声を潜めて于奕孺に尋ねた。「……彼女なのか？」
于奕孺の口元がかすかに動いた。笑みではない。押し殺そうとした感情が唇の端で一瞬だけ抗い、そして静かに元の位置へと収まったようだった。
「前世において、かつてそうであった彼女よ。」彼女はまるで幾度も読み返した記録を淡々と読み上げるかのような声で言った。「現在の彼女ではないわ。ただ、彼女にはかつてそういう役割があったから、使われているだけ。私たちと同じように——」
『同じように』という二つの言葉は、まるで水面に投げ込まれた小石のようだった。程晉陽、宋知行、陳硯之、顧長安の四人の視線が、ほぼ同時に彼女へと集中した。
程晉陽が真っ先に口を開いた。その声には慎重な探りが込められていた。「きみは現実世界で詠春拳や散打を修めているわけじゃないだろう？なら——きみはシミュレータを経験し、前世と融合したということか？」
于奕孺はすぐには答えなかった。彼女はこの事実をいかにして他人を驚かせない言葉で包むべきかを考えているようだったが、最終的には一言だけを口にした。「……それはあなた次第よ。」彼女は「そうだ」とも「違う」とも言わなかった。彼女の視線は、群衆の中へと緩やかに歩を進める前方の人影に注がれており、まるでその答えは全員が自ら探し出すのを待っているかのようだった。
程晉陽はそれ以上追及しなかった。彼は視線を戻し、宴会場の中央で太子と談笑している「美人版の鸒」へと目を向けた。彼女は微笑みを浮かべ、身のこなしも堂に入っており、こうした場に慣れ親しんだ人間のようだった。それから彼は己の手を見下ろした——シミュレータの中で二十年以上も墨を磨き文字を躍らせ、無数の策論を書き上げてきたあの手である。その手の中にもまた、前世の痕跡のようなものが隠されているのだろうかと、彼は自問した。
周囲の客たちは風月場に慣れた気安さで、口々に低く囁き合っていた。「あれは有名な清倌（売春をしない名妓）で——」
しかし、その名はまるで何かに遮られたかのように、誰の耳にも聞き取れなかった。陳硯之はすぐさま于奕孺を見やった。彼女は視線を避けることなく、ただ先ほどよりも声を落として言った。「鸒はまだ今世の身份を回収し切っていないようね。だから今の私たちには手出しができないわ。」
それを聞いた宋知行は一層緊張を募らせた。「名妓だって！？じゃあ彼女は危険じゃないのか？誰かに買われたりしないのか！？」
于奕孺の声は低く抑えられたまま、今にも千切れそうな糸を宥めるように速度を落とした。「落ち着きなさい、冷静になるの。今のあなたの感情は、シミュレータの中の『自分』に直接影響を与えるわ。」
その時、件の人影が舞い始めようとしていた。彼女の装束は周囲の舞妓たちよりも遥かに薄手で、腰のラインが際立っており、身を翻すごとにそのしなやかな曲線が強調された。宋知行の視線は不可抗力的に太子の方向へと向き、そして胸の中で最も確かめたくなかった答えを悟ってしまった——太子は最初から、彼女が門を潜り抜けたその瞬間からずっと、彼女だけを見つめていたのだ。その眼差しは鑑賞などではなく、確信に満ちていた。自分が手に入れるべきものをとっくに知っている者の目だった。
演目が終わると、太子は誰一人として彼女の傍に近づけさせなかった。彼は手を伸ばして彼女の腰を抱き寄せた。その動作はまるで幾度も繰り返してきたことであるかのように自然であった。彼の指先が彼女の腰元に添えられ、力を込めるでもなく、かといって離すこともなく——己の所有権を誇示するかのように留まっていた。
程晉陽の顔色が一段と暗くなった。宋知行の手は袖の内で固く握り締められた。陳硯之はこれ以上正視するのを恐れるかのようにうつむいた。顧長安は視線を外さなかったものの、彼のキャラクターが持つ酒杯を掲げた手は、半空でぴたりと止まっていた。
于奕孺の声が再び響いた。極めて低く、全員の最後の防波堤を支えようとするかのように。「冷着になりなさい、絶対に冷静さを保つのよ。」その声に躊躇はなかったが、彼女は自身が演じる男の手もまた、卓の下で白くなるほど握り締められているのを目にしていた。
程晉陽は最初、なぜ于奕孺がこれほどまでに張り詰めているのか理解できなかった。だが、シミュレータの中の自身がゆっくりと酒杯を握り直し、その視線が太子の手へと言い知れぬ冷たさを帯びて注がれているのを見た瞬間、彼は悟った——彼らの感情は墨汁が水に滴り落ちるように、時間を置かずダイレクトにシミュレータ内の「自分」へと浸透し、伝播していくのだと。
彼は即座に息を殺し、強引に視線を太子の手から逸らしたが、隣にいる宋知行の異変に気づいた。シミュレータの中の宋知行は、その口元の微笑みの角度が崩れかけており、礼儀正しい仮面を維持できなくなりつつあった。
「正気を保て」と、程晉陽は張り詰めた琴の線のような低い声で囁いた。「ボロを出せば、周囲に感づかれるぞ。」
宋知行はハッと我に返った。頷くことも返事をすることもなく、ただ強情に視線を反対側の壁へと逸らし、壁に刻まれた模様の数を数えるかのようにじっと見つめた。肩がかすかに落ちたのは、自らの呼吸を必死に整えようとしている合図だった。
陳硯之の視線もまた、鸒を抱く太子の手に注がれていた。しばらくして、彼はぽつりと呟いた。「……あまりにも酷すぎる。まるで玩具じゃないか。」
顧長安は無言のまま、視線を逸らさなかった。
数人の間に腰掛ける于奕孺は、幾度となく目にしてきた出来事を語るかのように、淡々と言った。「この輪廻において、あるいはあの輪廻において、一体誰が本当の意味で自分の人生を支配できたというの？」
誰かの答えを待つこともなく、彼女の視線は太子の腕の中に収まるあの人影へと向けられた。彼女の声は自分自身に言い聞かせるかのように儚げだったが、誰の耳にも聞き漏らされることはなかった。宴会場の楽の音は途切れることなく流れ続け、いかなる感情も寄せ付けぬ遮音壁のように、境界線を越えて溢れ出そうとするすべての重圧を、一時的に感覚の外へと押し留めていた。
顧長安の声が突如として響いた。冷静でありながらも焦燥を含んでいた。「なら、僕たちに何ができる？」
于奕孺は振り向かなかった。視線は太子の腕の中に収まる人影に留まったまま、その声は先ほどよりもさらに落ちていた。「自分の立場を弁えてから、その問題を考えなさい。」
彼女は一拍置き、その言葉が全員の耳に深く染み込むのを待ってから続けた。「あなたたちに、太子へ手を出す資格があるとでも？」
声を荒らげることはなかったが、その語気に込められた重みは、目に見えぬ圧力となって卓の上に覆いかぶさった。
「今、太子が彼女を気に入った。結末は二つに一つ——彼女が寵愛を得るか、あるいは寵愛を失うかよ。」彼女はついに宴会場の中央から視線を収め、場にいる四人へと向けた。「あなたたちは、彼女に寵愛を得てほしいの？それとも失ってほしいの？」
誰もすぐには答えなかった。陳硯之はうつむき、己の指先が無意識のうちに卓の端を擦り、未だ存在しない支えとなる線を模索しているのを見つめていた。宋知行は相変わらず太子の方を見ようとしなかったが、指の関節が白く浮き上がっていることに気づいていた。程晉陽はあの人影から視線を逸らし、シミュレータ内の自分がうつむき、これ以上深い水域へと足を踏み入れるべきか否かを確認しているかのように見えた。顧長安はその問いを聞くと、かえって静まり返った。顔から笑みは消え失せ、代わりに盤面全体を計算し直すかのような鋭い光が宿っていた。彼は自分の手を見下ろし、その力の限界がどこにあるのかを推し量っているようだった。
太子は宴の中央に座り、今なお杯を掲げて談笑していた。彼女を抱き寄せる手は、最初から最後まで片時も緩められることはなかった。太子の傍らで静かに座すその姿は、動くことを許されない場所に固定され、次の命を待つ人形のようであった。
于奕孺はついに中央から視線を完全に引き揚げ、一同の上に落とした。高くも低くもない声で言った。「シミュレータは、あなたたちに特権を享受させるためのものではないわ。自らの今世の選択、前世が残した痕跡、そしてそれらの痕跡があなたたちをどこへ導くのかを見極めさせるためのものよ。」
彼女は言葉を切り、その教訓に目に見えぬ一線を画すように付け加えた。「修行とは、元来、俗世の欲望を満たすためのものではないの。」
言い終えると、彼女は突然くすりと笑った。風に千切られた余韻のように短い笑いだった。「まあ……あなたたちは私とは違うわね。誰一人として修行者ではないのだから。」彼女の視線は程晉陽、宋知行、陳硯之、顧長安を舐めるように巡り、それぞれの口に出していないラベルを確認していくかのようだった。
「だから、あなたたちはどう思うの？」彼女はわずかに首を傾げた。「このシミュレータは、一体あなたたちに何を伝えようとしているのかしら？」
陳硯之は答えなかったが、胸の中では分かっていた——彼女は間違いなく答えを知っている。ただ口にしないだけなのだ。彼は彼女の顔から視線を逸らし、卓の端に置かれた己の手へと落とした。その手は相変わらず無意識に木目を擦っていた。彼は再び周囲の男たちを見やった。誰もがそれぞれのやり方で、この場を持ちこたえようとしていた。そして彼の視線は再び宴の中央へと戻った——「鸒」を抱き寄せ、悠然とした態度を崩さないあの男は、何ら誇示することもなく、己が何を持っているのかを全会場に見せつけていた。
誰しもが生きている。誰もがそれぞれのやり方で、己の人生を生き抜いている。世のすべての人間と同じように。
陳硯之はうつむき、何も言わなかった。だが、彼の胸の中の想いは確固たるものとなっていた。理解したのだ。シミュレータは自分たちの過去を見せるためのものではなく、自分たちがどのような立ち位置へ向かって歩んでいくのかを示し、そしてその前に、まだ選択の余地が残されていることを教えようとしているのだと。
程晉陽は珍しく微かな笑みを浮かべた。その笑みはごく短いもので、すぐに彼本来の落ち着きによって押し殺された。彼が口を開いた時、その声にはまだ笑みの残滓が混じっていた。「つまり——僕たちは変えることができる、ということか？たとえ限定的で……失敗する可能性があったとしても？」
顧長安の視線もまた于奕孺へと向けられ、無言のまま答えを待った。
于奕孺はすぐには答えなかった。彼女の視線は遠くへと向けられ、どう思考を巡らせるのが正しいのかを計っているようだった。「すべての歴史、かつて良き方向へと向かったすべての道筋は——無数の人間の血と涙によって築かれてきたわ。」彼女は一拍置いた。「けれど、良きものもまた、時間と人の心によって少しずつ腐敗していく。」
彼女はついに視線を戻し、全員を見つめた。「魂は、あなたたちの今世の『成否』だけを見るわけではないの。『人間であること』の枠組みを飛び越えてこそ、より遠くへと進むことができる。」彼女の声は幾分柔らかくなり、重くなりすぎないように補足するかのように続けた。「けれど、あなたの選択は——あなたの現世に影響を与えるわ。」
「正しき道を歩めば、試練に直面するでしょう。なぜなら、向き合うべき事態に向かって絶えず押し出されることになるから。逆に負の道を歩めば、他人を搾取してすべてを手に入れ、欲しいものを何でも手に入れることができる——そしてその後に、己の悪果を迎えることになるのよ。」
宴会場の楽の音は鳴り響き続け、舞妓の裾が光の中で揺らめいていた。語り合い、杯を交わし、囁き合う人々は、今なおそれぞれの軌道の中で生きていた。
陳硯之は自問自答を重ね、自分が発しようとしている問いが答えるに値するものかを確認するかのように口を開いた。その声は普段よりもずっと細かった。「きみは——自分が正しい道を歩んできたと思うか？」
于奕孺は一瞬呆気にとられたが、やがて低く笑い出した。その口元の笑みには、彼女が滅多に見せない誠実さが宿っていた。彼女は首を振り、自嘲も防衛もなく、ただ長く受け入れてきた事実を認めるような口調で言った。「言い切る自信はないわ。ただ——自ら進んで人を傷つけず、害さなかったとだけは言える。けれど、他人から理不尽に傷つけられ、害されることはある。私だけじゃないわ、正道を歩む者は誰もがそうなの。世の中は、善良を挫き悪を恐れる輩で溢れかえっているのだから。」
彼女はそれ以上語らなかった。その瞳は異常なほどに澄んで輝いており、陳硯之はこの女が想像以上に危険な存在であると感じずにはいられなかった。
一瞬間、五人は同時にあの映画館のような部屋へと弾き戻された。照明も変わらず、座席も変わっていなかったが、かつて五つに分割されていたスクリーンは一つに融合しており、画面は再び動き出していた。まるで切断された川が繋ぎ合わされたかのように。
宋知行は驚きを隠せず、あからさまな錯乱を声に滲ませた。「なぜ急に戻されたんだ！？」
「あなたたちの心の中で、すでに腹が決まったからよ。」于奕孺は背もたれに寄りかかり、当然と言わんばかりの口調で言った。「あとは、結末を見届けるだけね。」
画面が流れ始めた。もはや早送りではなく、落ち着いたテンポで五つの線索をそれぞれ前方へと押し進めていった。
太子はあの宴の後、舞妓一人と歌妓二人を選んで後宮へと迎え入れた。そのうち舞妓と歌妓の一人が特に寵愛を受け、舞妓は幸運にも先に子を宿した。太子にはすでに正室がいたが、夫妻の間には八年間子が恵まれなかったため、この舞妓が産んだ長男は生み落とされるやいなや正室の養子とされた。表向きには、それが太子の嫡長男となったのである。
程晉陽はシミュレータの視点から、徐々に明瞭になっていく官場の脈絡を見つめていた——彼は太子の側近として仕えており、後宮の事に立ち入ることは憚られたものの、これらの配置の裏にある権力の構図を熟知しており、この血脈の書き換えが特定の均衡を崩したことをうっすらと感じ取っていた。
宋知行の歩みはまた異なるリズムであった。彼は人脈を整理し、散らばった関係性を繋ぎ合わせて己を押し進める一筋の線へと仕立て上げようと画策し始めた。権術の繊細な運用には疎かったため、彼は最も愚直な方法を選んだ——雑談を交わし、付き合いを重ね、様々な人物と渡り合うことで、日常の会話の裏に隠された情報を少しずつ掬い上げていったのだ。そうして彼もまた無意識のうちに、太子の後宮の輪郭を把握していった。
陳硯之の精進は実務の面で発揮された。彼は実家の米を献上品（貢米）へと昇華させ、官府と直接交渉する道を切り開いた。官場の人間たちと交流を深め、歓談の合間に太子の後宮の動向をつなぎ合わせていった。細い道ではあったが、彼は着実に歩を進めていた。
顧長安の側のテンポはより速かった。太子の方から彼にアプローチを仕掛けてきたのだ。数ある塩商の中で、彼は明確な派閥に属さず、それでいて後ろ盾となる能力を持つ稀有な存在だったからだ。彼はその手を取り、同時に一族の女子一人を太子の後宮へと送り込んだ。彼女は寵愛されなかったが、意に介さなかった——彼女が求めていたのは金であり、彼は金によって彼女の忠誠を買い取ったのだ。彼女は己の邸の動向を彼に報告する役割を担い、その見返りとして、不自由のない暮らしを保証された。彼女は自らが駒であることを自覚していたが、自力で生きていくよりも遥かに安楽で安定した道であるとして、この生き方を選んだのだった。
于奕孺の男角は、また別の立ち位置を選択していた。彼女は太子と諸皇子の間を頻繁に行き来し、どちらの陣営からも脅威と見なされない架け橋となっていた。肩入れせず、態度を明確にせず、ただ双方の関係が悪化しないよう調整することだけに徹した。太子は彼女の手際を買い、自ら交流を深めるようになり、青楼や情報網について意見を求めることさえあった。彼女が直接答えることは一度もなかったが、交わす会話のたびに、太子の後宮に対する理解は深まっていった。
五人はそれぞれの視点から、画面が流れていく様を静かに見つめていた。権力の中心へと近づく者もいれば、傍観者として盤面を読み解く者もいた。交代で己の画面を見終え、また他人の画面を見終えた時、彼らは漸く悟り始めた——誰もが変わりつつあり、誰もがその定められた軌道の中で、それぞれのやり方で移動しているのだと。
宋知行が低く呟いた。「みんな、まったく違うことをしているんだな。」彼は「良い」とも「悪い」とも言わず、ただ事実を口にした。出来上がった観察を確認するかのように。
程晉陽は答えなかったが、その視線はスクリーンに長く留まった。彼にも見えていた——それらの線がゆっくりと交差しようとしていることが。ただ、その交点がどこに落ちるのかは、まだ誰にも分からなかった。
三年が経過した。
舞妓は今なお太子の後宮で最も寵愛を受ける存在であり、再び子を宿し、その地位は補強を必要としない塔のように盤石であった。しかし、もう一人の歌妓——かつて彼女と同時に召し抱えられ、一時同じように寵愛を受けた女は、度が過ぎた我儘によって宴の席で太子の面目を潰し、一言で追い払われてしまった。太子は事もなげに言い放ったのだった。「余の傍に置くに値せぬなら、役に立つ者にでも取らせよ。」
その「賜り物」を受け取る対象となったのは、程晉陽であった。
程晉陽がその「賜り物」の知らせを受け取った時、拒絶する余地はなかった。受け取るほかない。他の四人はシミュレータの視点を通じ、その線索が程晉陽の上に落ちるのを静かに見つめていた。程晉陽は言葉を発しなかったが、その表情は胸の中の想いを雄弁に物語っていた——こんな厄介な後始末など引き受けたくはない、だが、彼に選択権はなかったのだ。
