4
でも、あの一年があったから、パンの焼き方も、花を育てる方法も、刺繍の仕方も学ぶことができました。それに、慰謝料だってもらいました。
ゼノ王子さまに対する気持ちが、もう全くないかというと違います。
でも、もうこれですべて帳消しにして、彼のことも忘れてしまうことにしました。決めたと言っても、心の中のことはそう簡単に始末がつきませんが、やってできないことはないです。
今の私には、森の生活があるので、それはとても幸せなことだと思いました。
*
それから二年の時が過ぎ、大好きな夏が近くなりました。もうすぐ蛍がやってきます。
今では、「森のパン屋」にはアシスタントがふたりいて、パンを焼いてくれます。私は監督と開発の係で、新しいパンを研究しています。本当のことを言いますと、私は飽きっぽくて、同じことを繰り返すのが苦手。でも、パンを焼くのを学びたいというマーサという十七歳の女子が現れ、そして、マーサのボーイフレンドであるクニヤンもこの店で働きたいと言って来たので、私は喜んで採用したのです。
その午後は私が釣り竿をもって、うきうきしながら出かけるところでした。
私、釣りが大好き。
ちょうどヒメマスの季節が始まるところです。ヒメマスは塩焼きでも、燻製でもおいしいですが、カリカリに焼いて、パンにはさんでもおいしいです。三枚におろして、レモンやたまねぎ、マヨネーズにきゅうり、チーズにレタスなど、それがどんな私のパンに合うのか、試しているのです。
それに合うお茶も考えています。ペパーミントがよいと思うのですが、森には似たような毒性の植物があるので、甘く爽やかな香りがあるかどうか、しっかりと確認することが肝心です。
私が釣り竿を持って出かけようとしたところ、馬に乗ったゼノ王子が突然、現れました。
ゼノ王子からは毎月のように手紙や、花、チョコレートなどが送られてきていました。私は毎晩、手紙を読むのを楽しみにしていましたが、一度も返事は書きませんでした。たまに、パンを届けることはありましたが、それはクニヤンの役目でした。
「いらっしゃいませ。来られることを知らなかったので、今日のパンはもうありません」
「パンが欲しくて来たのではありません。アイゼリアさんに会いにきたのです。これから釣りに行かれるのですか」
「はい。このところ、釣りに凝っています」
「あなたの後をついて行ってもよいですか」
「王子さまも、釣りがお好きですか」
「試したことはないですが、きっと好きだと思います」
「楽しいですよ。どうぞ」
ゼノ王子は私の後を、両手を後ろに組みながら、ゆっくりとついてきました。森の中を歩くのを楽しんでいるかのようでした。
「ほら、あそこ」
と私が四角い木箱を指さしました。
箱の上には少し古びたトタンの蓋がかぶさっていて、太陽の光を受けてうっすら銀色に光っていました。箱の入口の周りでは、黄色と黒の小さなミツバチが忙しそうに飛び回り、花から花へと行ったり来たりしています。
「あれは巣箱で、ミツバチの蜂蜜を集めます」
「アイゼリアさんは蜂まで飼われているのですか」
「はい。ほかの場所にも、あります。全部で四つ」
「蜂に刺されたりしませんか」
「します」
「痛くはないですか」
「痛いです」
私は腕を出して、刺された痕を見せました。
「すごいなぁ。刺されても、諦めないのですね」
「そうです。諦めない精神が大切です」
と私は笑いました。
その時、ゼノ王子の瞳がきらりと輝きました。
「そう、諦めないことが大事ですよね」
そう言って、王子は一枚の紙を胸ポケットから取り出して、私に手渡しました。
「お返事をいただけないので、……下手ですが、詩を作ってみました」
「詩ですか」
「今、読んでもよいのですか」
「どうぞ」
その香りのよい白い便箋には、こう書かれていました。
「今夜、庭に出てみると、
森のほうから吹いてくる風が、あなたの香りを運んできたような気がしました。
六月の小川、瞬く蛍の群れのことを、あなたは語ってくれました。
その輝く瞳が、私のまぶたに焼き付いています。
今夜、あなたは独りでその輝きを見つめているのでしょうか。
この冷たい石造りの城を出て、一刻も早くあなたの元へ駆け寄りたい。
許されるなら、今すぐそこに行きたいと、切に願っています」
「ありがとうございます。何と言えばよいのか、言葉が出てきません。あとでゆっくり返事を書きますね」
王子の顔が少し赤く染まっていました。
「あれから、アイゼリアさん、あなたのことをよく思っています。何度も、忘れようとしたのですが、忘れられないのです。思われることは、迷惑ですか」
「いいえ。人を想うのは自由ですし、別に迷惑ではないです」
「アイゼリアさんが詩が好きだと言われていたので、書いてみたのです」
「はい。人の詩を読んだり、自分で詩を詠んだりするのも好きです。上手ではないですが」
「私はすぐに遠くへ出かけなければならないのですが、帰国したら、ふたりで詩を作りませんか」
これまでに届いた手紙の中にも、そういうような言葉は何度かありました。でも、私には待ち続けた過去がありますし、王子にも、ひとりの方だけを見続けてきた歴史があり、これをどのように整理すればよいのか、私にはわからないのです。
ややこしい関係になるのはいや。かかわらない方がよい、というのが私の結論なのです。
「人を恋しく思う哀しい歌は、美しいです。でも、詩は離れて思うから、美しいのではないですか」
と私は言いました。
「そうでしょうか。好き同士が結ばれて、子供ができて、幸せな日々を歌うこともできるのではないですか」
「幸せすぎる詩は、読んでいて、つまりません」
「そうですか」
と王子が驚きました。
「私はそういう詩に、心を打たれたものはないです。私は夕べこの庭でひとり、寂しさを感じながら、暮らしていきたいと思います。でも、その寂しさも、私は好きなのですから、ご心配なく」
「そうですか。私は来週から、戦いに出かけます。だから、挨拶に来たのです」
「危険な戦争ですか」
「戦争はいつでも、危険です」
「はい」
王子が遠くに行ってしまうのかと思うと、私は急に不安になりました。彼のことを急に恋しく思いました。
「あなたが帰られる時までに、新しいパンを考えます。いいえ、あなたが帰ってこられる時までに、これから進む道について、どんな考え方をすればよいのか、考えます。ですから、どうかご無事で」
「可能性がないということではないのですね」
「はい」
「それは、うれしいです」
*
王子が遠征に出て、三ヶ月が経ちました。
その日、マーサとクニヤンがパンを焼いている間、私は石窯の前に座って、王子からの手紙を読んでいました。
遠征先から、手紙がよく届きます。
最初の手紙には戦況のことが少し書かれていましたが、あとはほとんど、そこで見た空のこと、川のこと、現地の食べ物のことが書かれていました。
「こちらの黒パンは、あなたのパンとは全く別の食べ物のようです。あなたのパンが食べたい」
そういうことが、書いてあります。
私は返事を書きませんでした。書けなかった、というほうが正確です。思いがいろんな方向に飛び、気持ちをまとめて書けません。
蛍の季節が来て、過ぎていきました。
私はひとりで川のそばに座って、蛍が水面の上をゆっくり漂うのを眺めながら、なぜ返事を書かないのか、自分に問いかけました。
怖いのだ、と気がつきました。
王宮で待ち続けた一年間を、私は「寂しかったけれど、学ぶことができた」と整理していました。それは本当のことです。でも、それだけではなかった。
あの一年、私は毎晩、月を見ていました。ゼノ王子も月を見ているとマキシムから聞いたから。同じ月を見ているというただそれだけのことで、私はあの一年を生き延びたのです。
それほど、好きだったのです。
だから、また好きになるのが、怖いのです。
愛は、永遠ではないのですから。
今度失ったら、と思うと、恐ろしいのです。
*
秋になったある日、町から戻ってきたクニヤンが血相を変えて飛び込んできました。
「町で聞きました。ゼノ王子さまが、大怪我をされて、王宮に運ばれてきたそうです。一ヵ月前のことです」
「生命は」
「最初は危ぶまれたのですが、ようやく意識を取り戻されたそうです」
だから、手紙が届いていなかったのだとわかりました。胸の中で、何かが音を立てて崩れました。
私は気がつくと、ロバに荷物を括りつけていました。パンの材料と、森で集めたハーブと、包帯代わりになる布と。
「アイゼリアさん、どこへ」
「少し出かけます」
「王都、ですか」
*
王宮の門番は、私のことを知りません。当然です。私が側室として過ごした一年間、私は誰とも深くは関わりませんでしたから。
「森のパン屋のアイゼリアです。王子殿下に、パンをお届けに参りました」
でも、それだけ言うと、なぜかすぐに通してもらえました。王子が私のパンが好きなことは、宮廷でも知られていたのでしょうか。
王子が寝ている部屋は、想像していたような金で輝く部屋ではなく、飾りが少なめで質素でした。
窓から森の方角が見えました。私の家は見えないはずですが、それでも同じ森を見ていたのかと思うと、胸の奥が痛くなりました。
王子は眠っていました。頭と左腕と右足に包帯が巻かれていて、顔色が悪かったです。
私は台所を借りて、スープを作りました。森のキノコと、根菜と、ハーブ。王宮の料理人が不思議そうに見ていましたが、邪魔はしませんでした。
王子が目を覚ましたのは、夕方でした。
私の顔を見て、一瞬、夢を見ているような表情をしました。
「アイゼリアさん」
「お加減はいかがですか」
「ようやく……来てくれたのですね」
「パンを届けに来ました」
「パンを」
「スープもあります。食べられますか」
王子は少し笑いました。でも、顔が痛みで、歪みました。
「あなたは本当に、正直な方ですね」
「どういう意味ですか」
「では、はっきりと聞きます。あなたは、パンだけを届けに来たのですか」
私はスープを器によそいながら、少し間を置きました。
「……あなたが心配でしたから、来ました」
「それは、うれしい」
「でも、それだけです」
「それで、十分です。そのパンを食べたら、元気になれそうな気がします」
*
私は三日間、王宮に泊まりました。
王子の傷の経過を見て、食事を作って、それだけのつもりでした。
でも、三日目の夜、王子が言いました。
「あなたに、謝らなければならないことがあります」
「何ですか」
「あなたが妻だった一年間、私はあなたのことを一度も考えませんでした。あなたがどんな思いで待っていたか、想像しようともしませんでした。人として、許されないことをしたと思っています」
私は返事をしませんでした。
「怒っていますか」
「以前は、怒っていたかもしれません」
「今は」
「今は……終わったことだと思っています。あの一年があったから、私は森に行きました。森に行ったから、パンを焼くことを覚えました。パンを焼いたから、あなたが来てくれました」
「そうですね」
と王子は静かに言いました。「私はあなたに出会って、初めて、自分の足で立つということを考えるようになりました。エボニーがいなければ何もできないと思っていた。でも、それは本当のことではなかった」
窓の外に、月が出ていました。
「きれいな月ですね。月はどこで見ても、美しい。私は子供の頃から、月を見るのが好きです」
と私が言いました。
「私もです」
「知っています」
私がそう言うと、えっ、という表情で彼がこちらを見ました。
「マキシム王子から聞きました、ずっと前に。だから私は、王宮にいた一年間、毎晩月を見ていたのです。同じ月を、王子さまも、どこかで見ているかもしれないと思いながら」
王子はしばらく黙っていました。
「アイゼリアさん、私はあなたのそばにいたい。あなたの森に行っても、あなたの庭を歩いても、いつもそう思っていました。でも、あなたの邪魔はしたくない」
「邪魔、ではないです」
自分でも驚くほど、すんなりと言葉が出ました。
「でも」
と私は続けました。「私は王宮には住みません。森の家を手放すつもりもありません。マーサとクニヤンを放り出すこともできません。蜂の世話もあります」
「それは、もちろんです」
「王子さまが森に来られることは、歓迎します」
「それで十分です」
と王子は言いました。「あなたの隣で、私も自分の足で立ちます」
*
翌朝、私はロバに乗って森へ帰ることにしました。
「次の手紙には、返事をいただけますか」
「はい」
王子の顔が、ぱっと明るくなりました。それがおかしくて、私は少し笑いました。
「歩けるようになったら、また森のパン屋へ行きます」
「早く元気になって、来てください。パンはふたつ、取っておきます」
振り返ると、王子が部屋の窓から、手を振っていました。
頭と左腕にまだ包帯が巻かれていて、少し情けない顔をしていました。
その顔を見ると、心が痛くなって、すぐに戻って抱きしめたいと思いました。
しっかりしなさい、と自分で自分を叱りました。
でも、子供の頃から憧れていた王子ですもの、一度は離婚された歴史はありますが、この気持ち、仕方がないですよね。
了




