1/15

プロローグ　観測の始まり

　都会の喧騒が嘘のように遠のいた、ひどく静かな夜だった。

　３０年前。

開店準備を進める東京の片隅にある居酒屋『パラレル・ライン』の薄暗いカウンターで、佐伯慎一郎（さえきしんいちろう）は、かつて共に研究に明け暮れた親友、秋月乃亜（あきづきのあ）が持ち込んだ「ある物」を前に、言葉を失っていた。

「乃亜、本当にやるのか？あそこに行けば、二度と元の場所には戻れないんだぞ」

　佐伯は低い声で、親友の無謀を諌めるように言った。カウンターに置かれた「それ」は、ただ静かにそこにあり、窓の外では街灯に照らされたアスファルトが冷たく光っていた。

　乃亜は不敵に笑って、佐伯の肩を強く叩いた。

「場所の話じゃないんだ、佐伯。俺はただ、世界の記述の『向こう側』へ行くだけさ。誰も俺を知らない、ずっと遠い場所までな。……いつか、誰かが俺を見つけてくれるその日まで」

　乃亜は佐伯の瞳を真っ直ぐに見据え、共同研究者として、そして相棒として何かを託すように続けた。

「この店を、俺たちの『座標』にしろ。俺が迷わず帰ってこられるように、お前がここを守ってくれ。観測を止めるな。お前にしか頼めないんだ」

　その数分後、乃亜は店から姿を消した。

　一人の天才物理学者の失踪。

警察の捜査も虚しく、目撃証言一つ得られないまま、彼はこの世界から忽然と消え去った。

　後に残されたのは、不規則にノイズを繰り返す古い通信機と、解読不能な数式が記された紺色の芳名帳。

　そして、親友との約束を抱えたまま、この場所で酒を出し続けることを誓った男――

佐伯慎一郎という名のマスターだけだった。