31/31

31

招き入れた家の中は、空気が籠って暑苦しかった。

それもそうだろう。

季節は夏に移り変わっていた。

「あっつ。また水しかないけどいい？」

カラカラカラとベランダの窓を網戸に切り替えた。

「あ、うん。ありがとう。」

彼はそう言いながら、半袖のシャツを肩まで捲り上げた。

いつどこでもらったかも覚えてもいない、花火の柄のうちわを彼に手渡す。

「ねえ、凛ちゃんって結構稼いでるよね？」

コップに水を注いでいた私の後ろから、座りながら彼が声をかけた。

「え？私全然稼いでないよ？しがないキャバ嬢だもん。」

「いや、ホームページにはNo. 1って…」

振り向くと、彼は私の写真付き名刺を持っていた。

「ちょちょちょちょっと待って！なんで持ってるの？」

「えっ？凛ちゃんが初めて会った時にくれたんじゃん」

名刺を奪おうと伸ばした私の手を、彼は華麗に避けてポケットにしまい込んだ。

「いや、いらないでしょ？先月はたまたまNo. 1だっただけ！」

「もう貰ったから俺のモンだよ。先月だけじゃなくなかった？」

彼の静かな瞳が、私の心を読み取ろうとしている。

嘘をつくことなど小慣れているのに、もう何も思いつかない。

「……私さ、借金あんの。」

床から目を上げて、少しだけ彼の顔を確認した。

変わらず静かに見つめる目に、たまらずまた目を逸らした。

「だからこの家からも出られないし、このクソ暑い中クーラーもつけられないってわけ！まあ、色々あんのよ〜」

誤魔化すように染みついた笑顔を貼り付けた。

自分のことを話すのに慣れていないせいか、やけに心臓がうるさい。

「いやいや、夏はクーラーつけないと死ぬって！」

彼は私に合わせて笑いながら、言葉を返した。

「見てよ！この通りピンピン生きてる！さすがに死にそうな日はつけるよ。あ、それとも、今もつけてほしいってこと？じゃあクーラー代ちょーだい！」

空気を変えたくて、捲し立てるように冗談が口からついて出た。

少しの沈黙に、出した手の引っ込みがつかなくなる。

「いや、冗だ「いいよ。」

耐えきれずに発した言葉を、彼の声がかき消す。

見上げた彼の顔は、笑っていた。

「いやいや、冗談だって！」

財布を取り出そうと、ポケットに手を入れる彼の腕を掴んだ。

「俺、暑いの苦手だし。出身北の方なんだよね。」

そう言いながら、彼は私の手を避けた。

いや、知ってるよ。だって同郷だもん。

そう心で呟きながら、冗談を口走った自分に嫌気がさした。

上手くいかない。

いや、それでいいのかもしれない。

金もない。羞恥心もない。そんな私を知って、距離が生まれていくのが理想なのかもしれない。

取り繕ったって仕方ないだろう。

長く続く関係ではないのだから。

「はい！」

そう言って、テーブルに1万円札を置いた彼の顔はまだ笑っている。

綺麗に。そう、まるでCDに映されていたみたいな笑顔で。

「いらない。」

そう言って、1万円札を彼に突き返した。

重い腰を上げて付けたクーラーの稼働音が、狭い部屋に響く。

「ねえ、メンバーとは仲良いの？」

彼は他に頼る先があるのか、いらない心配かもしれないが聞いておきたかった。

「あー、まあ仲良いよ。けど、そこまでプライベートなことは話さないかな。一緒に活動していくってなると、程よい距離感がなきゃ続かないから。」

「そっか…活動休止した時、理由は言った？」

「うん。ざっくりとね。」

「ふーん。メンバーはなんて？」

「“俺らちょっと働き過ぎたよね。少し休もう。”って。売れよう。もっと上に行こう。って気持ちは共通だったから、ちょっと急ぎ過ぎてたんだよね。」

「それだけ？心配されなかった？」

「え？うん。それだけ。そんなもんだよ男同士は。」

そう言って、彼はグラスの水を口に含んだ。

また同じようになってしまったら、彼は誰に頼ったらいいのだろうか。

余計なお世話だろうが、私の頭はそんなことですぐに埋め尽くされる。

無性にタバコが吸いたい。

ベランダに出ようと少し腰を上げたが、やっぱりやめた。

だって私の部屋だもん。

嫌だったら、来なければいい。

おもむろにタバコを手に取って、火をつけた。

ため息と共に息を吐き出して、気持ちを落ち着かせる。

「こんな風に心配してくれんのは、凛ちゃんだけかもね。」

彼はテーブルに肘をついて、上目遣いで私を見ながら笑った。

心臓に悪い。

滑り落ちそうになったタバコを、急いで咥えた。

「そういえば、熱愛出てたメンバーいたよね？そういうのはありなの？」

「あー、あれは事実無根だよ。ただの同じ事務所の子。でも、別に恋愛することに関してはあり。事実は逆に事務所がもみ消すよ。」

「ふーん。じゃあ、あんたも彼女とかいんの？」

「…なに？気になる？」

彼が笑いながら私の顔を覗き込んでくる。

誤解しないでほしい。

別に恋愛沙汰を聞きたいわけじゃない。

ただ、頼れる人がいるのか聞きたいだけだし。

私は呆れたような顔をしながら、口から煙を吐き出した。

「いや、そうじゃなくて…」

誤解を解こうとする私の言葉に、彼の笑い声が重なった。

「いないよ。俺、今まで彼女いたことないんだよね〜。もったいなくない？アイドル貫きすぎたかな〜」

そう言って、彼は天井を仰いだ。

その言葉に安堵してしまう自分の心が悔しい。

嘘かもしれないのに。

いや、嘘だろうよ、こんな時代に。

今までキャバクラでたくさん芸能人を見てきた。

愛想のないやつも、傲慢なやつも、タダでホテルに呼ぼうとするやつも、いいだけ見てきた。

もちろんいい人もいたけれど、表の顔とは違う人が大半だ。

見え透いた嘘に誤魔化されるものか。

私は鼻で笑って、灰皿にタバコを押し付けた。

「そりゃもったいないわ。早く彼女作んなさい。」

「いい人いたらね〜」

天井を見たまま、彼はそう返事をした。

手が届かない男。

そのまま上を見続けて、一生私にそう思わせてほしい。

この時間が恋しいなんて、絶対に思わせないで。

彼が帰った後の静かな部屋の中。

灰皿の下に置かれた一万円札が、エアコンの風に吹かれて揺れていた。