1/12

第一話:貧弱なので即死

　青年は目覚めた。

「……」

　壁紙も何も貼っていない、濁った白色の天井が、いつも通り視界に映る。

　ふと、どれぐらい寝たのだろうかと思い、青年は近くの時計に視線を動かした。

「十二時、過ぎてる……」

　時計の短針は真上を指していた。

　まだ寝たいのにもう昼。

　この世の残酷さを身に染みて感じ、思わずため息を漏らす。

「お昼無いから、買いに行かないと……」

　脳があまり動かない、だが昼食のために、しがみついてくる布団から、不本意ながら出て起き上がる。

　あぁ、しがみついていたのは僕だったんだ。

　と、毎日気がついていることに、青年は今日も気がついた。

「邪魔」

　いつも通り、髪が彼の視界を狭める。

　髪邪魔だなー、だけど切りに行くの面倒くさいなー。そんな言葉を胸に抱きながら、髪を手で掻き分けてできるだけ視界を確保。

　切り開いた視界を頼りにタンスを見つけ、そこから適当な外出用の服を引っ張り出してパパッと着た。

　なお起きてからこの間、約三十分である。

「一時になってる……!?」

　テキパキ動いたはず、そんな馬鹿なことがあるかと彼は時計を凝視するも、そこにはどうあがいても変わらない事実が映し出されていた。

「……いや、これは世界が速かっただけ」

　……などと、何一つ言葉や不満を発さない世界に責任を押しつけておく。

　どうせお昼を食べてからもまた寝るのだ、世界のせいにしても良いだろう。

「う……」

　突然お腹の中が締め付けられるような感覚に襲われ、同時に口内が疼く。

　先程の驚きで体が目覚めたのだろう。

　――おなかすいたー。

　体はそう言っていた。

「カップ麺でも……買お」

　非常に面倒くさいがスーパーへ行くしかない。

　青年は床に落ちていた、ボロボロの黒いトートバッグを手に取り、財布が入っていることを確認する。

「食べないでいい体が欲しい、よ……」

　そんな叶いもしない願望を口にしながら、彼はよろよろとアパートを出ていった。

「あ、ニートのオバケ女！」

　スーパーへ向かっている途中、公園の近くを通ると、土いじりをしていた、ランドセルを背負った半袖短パンの男児が指をさしてきた。

「あ、不登校のガキの龍介(りゅうすけ)だ。あと、女じゃない」

　口が悪いね～。などと思いながら青年は男児、小田(おだ)龍介(りゅうすけ)に近づいていく。

　青年のゆっくりふらふらと近づいていく様は、長い黒髪と相まって、龍介の言う通りオバケ女である。

「その見た目で男とかあり得ないだろって！」

　龍介は青年が女だと信じて疑わない様子を見せている。

「いや、髪が長いだけじゃーん」

「声も！」

「まぁ～確かに……そうだねー」

　前が見えなくなる程の長い黒髪に、割と女性的な顔立ちと声。身長も高くないし骨格も男性的とは言えない。

　何度女性と間違えられたことか。

　龍介にも間違えられている……いや、何度も否定しているから、遊んでるだけで本気でそう思っていないかもしれない。

　だが青年はそれについてはもう慣れているし、自らやっていることである。

　何も深く思い詰めることではない。

　それよりも、立ってるのがきつくなった青年は、一目散にブランコへ駆け、腰掛ける。

「相変わらず体力ないな、ニート女」

　そう言いながら青年の隣のブランコに座る龍介。

「そりゃそう、ずっと寝てるし……」

　すると、龍介は呆れたような顔をして言う。

「それでいいの？」

「お金はあるし、何よりそれが僕にとっては幸せなんだ……多分」

　自分に言い聞かせるように青年は言葉を返した。

「ふーん……」

　龍介はどこかつまらなそうな顔。

「で、今日は学校はー？」

　青年は逃げるように話題を転換させ、龍介に気安く聞く。

「……早退した」

　『知ってるだろ？』と龍介の視線。

「……だよね～」

　勿論青年は知っている。

　小学三年生の龍介は学校で虐められている。

　運動が苦手な彼は些かふくよかな体型をしている、そしてこう見えて実は控えめな性格の所、それらが虐められている原因らしい。

　理由を思い返して（小学生だな～）と簡素な感想を抱く。

（カンソなカンソー……なんちゃって）

　簡素すぎるので、一応寒いギャグで飾っておこう。

「……うーん、ちょっと暑い」

　いや、ちっとも寒くなかった、むしろ暑い。

　これはギャグが暑かったのか、はたまた季節のせいか。

　いや、きっとギャグが暑かったのだろう。

「だよな」

　龍介も同意見のようだ。

「今日は良いこと……あった？」

　それはさておきと、今度はそう聞く青年。

　龍介は視線を少し地面へ向け。

「ない」

　と、即答であった。

「そっか」

「……」

　それからしばらくの沈黙。

　傍から見たら気まずく思えそうなこの沈黙、だが呑気な青年はそんなことを思わない。

　ただ、少し。

　この沈黙でも龍介が逃げ出さないことを少し嬉しく感じた。

　自分が龍介の居場所になってあげられている。

　彼をここまで気にする必要はない。

　だが、そう分かっていても構ってしまうのは、龍介に過去の自分を重ねているからだろう。

「じゃあそろそろ行くねー、買い物しなきゃだから」

　まだスーパーに寄っていない、さっきまでは口内が疼いていたが、今は軽食を取った後のようなお腹の感覚。

「……うん、バイバイ」

「そんな寂しそうな顔するなよー。一応、買い物終わったらまた寄れるしさー」

　捨てられた子犬のような顔をされ、思わず変に気にかけてしまう。

　買い物が終わっても昼食を食べる時間が欲しいのだけど。

「いや、いい。俺もそろそろ家に帰るよ」

　しかし、青年の心配は必要ないようで、龍介はそう言って立ち上がった。

「……そう、じゃあね」

「うん」

　そうして青年は、龍介が大丈夫そうだと判断してスーパーへ向かった。

　スーパーで四食分のカップ麺を買って、帰宅。

　ご飯を食べて眠りにつきましたとさ。

　そして翌々日。

「ご飯ない……」

　お昼、青年は目を覚ました。

「トイレもお風呂もご飯も、もう嫌ー」

　面倒くさい。一生寝ていたい。

　青年は駄々をこねる子供のように、布団の上で手足をバタつかせる。

　もう二十歳が近いと言うのに、情けない限りである。

「はぁー……行かないと～」

　結局彼はお昼ご飯を買いに行くことにした。というか買わないといけない。

「龍介のこともあるし～」

　家にいると親の無言の圧力がきつい、と、いつもお昼に公園に居る龍介。

　この日のお昼に彼へ会いに行くよう、先日スーパーで買ったカップ麺は四食分だけだった。ご飯の時間はお昼と深夜である。

「過去の僕を恨むべきかー、褒めるべきかー」

　龍介に会う、会わないにしろ微量の後悔はあっただろう。

「行きますか～」

　そうして、青年は軽く準備をしてアパートを出た。

「ちょっと。や、やめろってッ！」

　スーパへ向かう途中、いつも龍介がいる公園付近で、そんな声を聞いた。

「うぬ？　龍介の声……急ごう」

　青年は声の主が龍介であり、公園の中から聞こえてきたと判断し、駆け足で公園へと向かっていく。

　曲がり角を曲がると、少し離れていても公園内の状況が見えた。

「へへっ、よぉく見とけよ！」

　まず青年の目を引いたのは、同い年ぐらいの男児二人に押さえつけられている龍介。そして次に、公園内から道路側へと向かっていく一人の男児。

　その男児の手には猫がぶら下がっている。猫は弱っているのか抵抗力が弱い。

「っ、待って……！」

　龍介は顔を歪めながら、押さえつける二人を押し退けようと踠(もが)いていた。

　あいつらが龍介を虐める奴らか、と青年が気がついた時にはもう遅かった。

「おらァ！」

　なんと、男児は手に持つ猫を道路へと投げ出したのだ。

　ちょうどそこにはバスが迫ってきており、猫は足を怪我しているのか、その場から動けないでいた。

「うわあぁぁぁッ！！」

「あ、おい！」

　龍介は激しく声を上げ、二人の男児の手を振り払い、一目散に道路へと飛び出していった。

「……まずっ」

　あのままではバスに跳ねられる。

　そう思った時、青年は既に駆け出していた。

　久しく感じていなかった、地面を連続的に強く蹴る感触。

　バスがブレーキ音を上げ始めた、運転手も猫と龍介に気がついたようだ、だがそれだけでは間に合わない！

　青年は自身でも驚くほどの、毎日怠けた生活をしているとは思えない動きで、猫を抱えた龍介を抱きしめた。

　そしてバスと衝突する直前、龍介達を歩道側へ力一杯に投げ出し——。

「ということであなたは死んだのですよ」

「あ～、確かにそうだったかもー」

　青年はバスに跳ねられ、呆気なくお亡くなりになったのであった。