1/16

第1話「……ん、ナイス」

「おい、来るな。死ぬぞ」

『……やだ』

　白いスモークの中に、相棒が飛び込んできた。

　午前一時。

　バトロワゲーム『ラストライン・アリーナ』、残り三部隊。

　俺――真壁奏汰のキャラは、ビルの陰でダウンしていた。

　敵は二人残っている。こっちは一人。

　この状況で蘇生に来るのは、どう考えても悪手だ。

　見捨てて隠れるのが正解で、それを責めるやつなんていない。

　なのに、こいつは来る。

　いつも来る。

　蘇生ゲージが、じりじりと伸びていく。

　満タンになった瞬間、俺のキャラが立ち上がった。

「右、一人」

『……ん』

　短い返事と同時に、相棒の銃声が響く。

　一人が倒れる。

　残った一人を、俺が撃ち抜く。

　画面に『CHAMPION』の文字が浮かんだ。

　椅子の背もたれに体を預けて、長く息を吐く。

「……助かった」

『……ん、ナイス』

　だるそうな声だった。

　ヘッドセットの向こうで、小さく息を吐く音がする。

　眠いのか、疲れたのか、それとも笑ったのか。

　分からない。

　一年組んでいても、こいつのことは、ほとんど分からない。

　　　　◇

　プレイヤーネーム「YOI」。

　俺の固定のデュオ相手だ。

　顔は知らない。

　本名も知らない。

　年齢も、住んでいる場所も知らない。

　知っているのは、声だけ。

　しかもその声すら、ほとんど聞いたことがない。

　なぜなら、YOIの語彙はだいたい三つで足りるからだ。

「……ん」

「……了解」

「……だる」

　以上。

　一年組んで、俺が聞いた言葉の九割はこの三つでできている。

　それでも、このゲームで一番信頼している相手は誰かと聞かれたら、俺は迷わずこいつの名前を挙げる。

　だって、こいつは絶対に蘇生に来る。

「つーか、さっきのは無茶だろ。普通は見捨てるとこだぞ」

『……別に』

　出た。

　語彙にない四つ目。

　……いや、「別に」は数えないことにしている。便利すぎるので。

「別にって」

『……カナがいないと、だるいし』

　カナ。俺のプレイヤーネームだ。

　説明はそれだけ。

　だるいのは、俺がいない試合なのか。一人で戦うことなのか。

　聞いても、どうせ「別に」で終わる。

「もう一時半か。そろそろ寝るか」

　いつもなら、ここで『……ん、おやすみ』が返ってくる。

　でも今日は、少しだけ間があった。

『……もうちょい、やってていい？』

「いいけど。明日学校じゃないのか？」

『……ん。帰っても、別にやることないし』

　帰っても？

　引っかかって、耳を澄ます。

　ヘッドセットの向こうから、かすかに風の音がした。

　遠くを、車が走り抜ける音も。

　部屋の中じゃない。

　こんな時間に、外にいるのか。

「お前、今どこに――」

『……次、マッチ入れた』

　話をそらされた。

　画面はもう、次の試合のロード中だ。

　顔も知らない相手の事情に、どこまで踏み込んでいいのか。

　俺には分からなかった。

　その夜、俺たちは三時までゲームを続けた。

　最後の『……おやすみ』は、いつもより少しだけ柔らかかった気がする。

　　　　◇

「真壁、目の下やばいぞ」

「三時までやってた」

「アホだろ」

　翌日の昼休み。

　前の席の森拓海が、弁当を食べながら呆れた顔をした。

　俺の数少ない――というか唯一の友人だ。

「また相棒ちゃん？」

「ちゃんかどうかは知らん」

「女の子なんだろ？」

「たぶん」

「年は」

「知らん」

「どこ住み」

「知らん」

「顔」

「知らん」

　拓海の箸が止まった。

「お前、それ相棒って言えんの？」

「言える」

「何を根拠に」

「絶対に蘇生に来る」

「……重っ」

　失礼なやつだ。

　そのとき、教室の後ろのドアが開いた。

　入ってきたのは、宵宮しずくだった。

　金髪のセミロングに、内側だけ淡い紫のインナーカラー。

　耳には小さなピアスがいくつか。

　カーディガンの袖は手の甲まで伸びている。

　見た目は、どこからどう見てもギャルだ。

　うちのクラスで一番派手なグループにいる――らしい。

　らしい、というのは、彼女がそのグループと一緒にいるところを、ほとんど見ないからだ。

　宵宮さんは誰にも挨拶せず、眠そうな半目のまま歩いてくる。

　俺の横を通り過ぎる瞬間、ふわりと甘い香水の匂いがした。

　自分の席に座る。

　イヤホンを片耳に入れる。

　頬杖をつく。

　以上。

　今日の宵宮しずくの社交は、たぶんこれで全部だ。

「宵宮さんさ、声聞いたことある？」

　拓海が小声で言う。

「授業で当てられたときくらいだな」

「なんて言ってた？」

「『……わかんないです』」

「省エネだな」

　省エネ。

　確かにそうだ。

　ちらりと、宵宮さんの方を見る。

　頬杖をついた指先の爪が、黒とくすんだ紫で塗られていた。

　昨日までは、もっと明るい色だった気がする。

　つやつやしている。塗り直したばかりなのだろう。

　……そういえば。

　昨日の夜、YOIは珍しく試合に遅れてきた。

　理由を聞いたら『……爪、塗ってた』と言っていた。

　ギャルみたいなことするんだな、と思ったのを覚えている。

　……いや。

　まさかな。

　世の中に、爪を塗る女子が何人いると思ってるんだ。

　俺は首を振って、机に突っ伏した。

　眠気には勝てない。

　意識が落ちる直前、誰かの視線を感じた気がした。

　　　　◇

　その夜も、午前零時ちょうどにYOIはログインしてきた。

「おつかれ。昨日は遅くまで悪かったな」

『……ん』

　いつもどおりの返事。

　いつもどおりのロード画面。

　ボイスチャットの向こうで、YOIが小さくあくびをした。

『……カナ、眠そうな声』

「三時までやってたからな。学校でも死んでた」

『……知ってる』

「え？」

『……昼休み、ずっと寝てたもんね』

　手が止まった。

　なんで知ってる。

　確かに俺は、昼休みずっと寝ていた。

　でもそれを、顔も知らない相棒が知っているはずがない。

「……おい、YOI。今のどういう――」

『……マッチ入った』

　ヘッドセットの向こうで、くすりと息が漏れた。

　笑ったのだと、初めて分かった。

　一年組んで、九割が三つの言葉でできていた相棒。

　その語彙に今夜、四つ目が増えた。

『……知ってる』

　――いったい、何を。

お読みいただきありがとうございます！

無口な相棒の「……知ってる」の意味は、次話から少しずつ明かされていきます。

続きが気になったら、ブックマーク・★評価をいただけると更新の励みになります！