２章（１）
幼いころに身についてしまった、他人の心を読むというスキルは思わぬ副産物を僕にくれた。
僕は女の子にモテたのだ。僕はカッコよくもないし、運動がずば抜けてできるわけでもなった。ただ、相手が何をしてほしいかが分かる僕は、それを叶えてあげることが可能だった。その行為は「優しさ」と女の子からはとらえられ、好かれるのであった。僕は優しくしようなどみじんも思っていなかったのだが。
小学校の時はそんなことに気付きもせず、また興味もなかったが、中学生に上がり思春期と呼ばれる時期が訪れると、僕はそれに気づかざるを得なかった。気付いたことには気付いたが、依然興味はなかった。
それでも僕の意図しない「優しさ」のせいでモテてしまうのだから、僕にはどうしようもない。
その時はまだ、その「優しさ」がのちに僕を苦しめるなんて思いもしなかったが。
小学校から僕と同じ中学校に行く人はほんのわずかだった。本来ならもっと多かったはずなのだが。
そもそも僕の小学校は二つの中学校の学区のちょうど中間にあり、大きな国道を境に大山中と新田一中に分かれて進学することとなっていた。
僕は新田一中学区に住んでいたので、なんのためらいもなく一中へと進学したのだが、周りはそうではなかった。
一中は荒れていることで有名な学校だったので、それを嫌がった親たちが子どもに受験をさせ、私立の中学校へ通わせたのだった。
おかげで同級生になるはずだった二十人は、親という権力を前にして消えてしまったのだった。
「荒れている。」たったそれだけの理由で子供の友情は引き裂かれたのだ。
大人にはそんなことどうでもいいことかもしれない。でも僕たちにとってはとても重要で必要で大切なことであった。
現に大人になった今でも、引き裂かれた人たちと会ってない。いや、あの時のモヤモヤのせいで会えてないのだと思う。
自らの力では抗えない運命。
それは子供の時の一瞬の話ではない。
その後の人生永遠に続くものとなってしまう。
子どもはみんなその理不尽とも思える現実と向き合いなすすべもなく、負けていく。
悔しく、悲しい思いを持つ。
誰もが子どもの時に通る道のはず。
なのになぜ、人は大人になると忘れてしまうのだろう。
大事な物って何なのかを。
大人になった今、僕も大切なことを忘れてしまった大人の一人なのかもしれない。
