ep.151 招く側
外部呼び出しを使い始めてから一週間後の日曜日、真琴は優也より先にガレージへ着いていた。
赤茶色の革キーホルダーが付いた鍵で側面玄関を開け、靴を脱いで上がる。まだ朝の空気が残る車内は少しひんやりしていたが、照明がゆっくり明るくなり、空調が静かに立ち上がると、いつもの声が返ってきた。
〈おかえりなさい、真琴〉
「ただいまです。優也さんは？」
「現在、ガレージへ向かっています。到着まで約十二分の見込みです」
「じゃあ、先にコーヒー淹れておきます」
バッグを置き、自分の収納へ持ってきた冬用の薄手の上着を一枚しまう。代わりに、前から置いてあった季節外れの小物を取り出してバッグへ戻した。ほんの少し前まで、ここへ私物を置くたびに「本当にいいのかな」と考えていたのに、今は必要な物を入れ替えること自体が自然になっている。
キッチンで二人分のカップを用意していると、ACROSSが声を掛けた。
〈真琴。一つ確認してもいいですか〉
「はい。どうしました？」
「前回、真琴が一人で在室している時に、外部からの呼び出しへ対応しました。その時は扉を開けずに用件を完了しましたが、今後、相手が入室を希望した場合については明確に決めていません」
真琴はコーヒー豆を量っていた手を止めた。
確かに、前回はキャンプ場のスタッフから風について案内を受けただけで、玄関を開ける必要はなかった。誰かが「中で話したい」「少し入れてほしい」と言った場合、自分だけで決めていいのかはまだ話していない。
「私が一人の時に、誰かを入れていいかってことですか？」
〈はい。現在、真琴には通常の入退室と生活設備の利用権限があります。ただし、第三者を招き入れる範囲について、優也、真琴、私の間で共通の判断基準は設定していません〉
言われてみれば、その通りだった。
優也は何度も「真琴の場所でもあってほしい」と言ってくれている。一人で使っていいとも言われた。それでも、誰かを連れてくるとなると話は少し違う。自分の部屋なら友人を呼ぶことに迷わなくても、ここには優也の私物もあり、ACROSSが記録している情報もある。
「それは、優也さんが来てから三人で決めたいです」
〈承知しました〉
真琴は再びコーヒーを淹れ始めた。すぐに答えを出さず、話してから決めたいと思ったことに、自分でも少し安心していた。自分がここを使う側になったからといって、何でも自分だけで決めていいわけではない。ただ逆に、毎回すべて優也へ許可を取らなければならないなら、それも「自分の場所」とは少し違う気がする。
どこまでなら自分で決められるのか。その線を三人で決めておけば、たぶん今よりもっと自然に使える。
◇
十分ほどして、外で足音が止まり、側面玄関が開いた。
「おはよう」
〈おかえりなさい、優也〉
ACROSSの声に続き、キッチンにいた真琴も振り返った。先週の帰り道に交わした約束を思い出したように少しだけ笑い、それでも照れて言い淀むことはなかった。
「おかえりなさい、優也さん」
優也は靴を脱ぎかけた姿勢のまま一瞬だけ止まり、すぐに意味を思い出した。
「……ただいま。おはよう」
「おはようございます。約束、守りました」
「朝からちょっと照れるな」
真琴は満足そうに笑った。優也がテーブルに用意されている二つのカップを見ると、そこにも自分が来ることを前提にした朝の続きがあった。
「もう完全に先に来る側になったな」
「コーヒーもありますよ」
「ありがと」
優也が隣へ座ると、真琴はさっきACROSSから聞かれたことをそのまま話した。自分一人でいる時、誰かが中へ入りたいと言ったらどうするのか。知っている人ならいいのか、知らない人は駄目なのか。そもそも、自分に人を招く権限があるのか。
優也は一口飲んでから、意外そうな顔をした。
「俺、普通に真琴が決めてええと思ってた」
「本当に？」
「うん。真琴の知ってる人やったら、ちょっとお茶飲むくらい別にええやろ」
優也の返事があまりに自然だったので、真琴はかえって慎重になった。自分が気にしているのは、誰かを招くこと自体ではなく、その人へどこまで見せていいのかという境界だった。
「でも、優也さんの物もありますし、ACROSSの中には記録もあるでしょう」
「そこは見せんかったらええだけちゃう？」
優也にとっては思っていたより簡単なことらしい。ただ、真琴はそれでも曖昧なままにしたくなかった。
「じゃあ、例えば私の友達が来て、“ちょっと中見たい”って言ったら、私だけで入れていいんですか？」
「相手知ってて、真琴が入れてもええと思うならええよ。ただ、寝室とか俺の私物あるとこまで勝手に案内されたら嫌やけど」
「それは私も嫌です」
「やろ。リビングとかキッチンくらいなら、別に」
優也があまり迷わず答えるので、真琴は少しだけ肩の力が抜けた。
「私が一人の時でも？」
「一人の時でも。そこ変える必要ある？」
真琴が答えるより先に、ACROSSが静かに声を出した。
〈確認してもいいですか。真琴が第三者を招く場合、優也への事前確認は不要としますか〉
「俺はそれでええけど、真琴は？」
今度は真琴が考える番だった。
毎回「友達入れていいですか」と確認するのは、確かに少し違う。それでは鍵を持っていても、結局は優也の許可を受けて使う場所のままだ。だからといって、完全に自由でいいとも思わない。
「事前確認は、なくてもいいと思います。ただ、誰でもじゃなくて、私が知ってる人で、短時間で、リビングまで。あと、ACROSSが安全上問題ないって判断できること」
「俺もそれでええ」
〈私も、その条件で対応可能です〉
話はそこで終わらず、三人はもう少し具体的に線を引いた。運転席まわりや制御画面を勝手に触らせない。主寝室や収納の私物を見せない。ACROSSが保持している記録や過去の会話について、来客から聞かれても本人の許可なく答えない。長時間の滞在や宿泊、複数人を招く場合は、その時あらためて三人で相談する。
知らない人については、原則として外部呼び出しで用件を確認し、必要がなければ扉を開けない。天候や事故など緊急時の一時避難は、これまで決めた基準のまま別に扱う。
「これくらいでええんちゃう？」
「はい。細かく決めすぎると、誰か一人入れるだけで大変になりそうです」
真琴がそう言うと、優也は笑った。
「前やったらノート三ページくらい書いてたかもな」
「否定できません」
〈現在の条件であれば、判断は可能です。相手が既知の人物かどうかだけで自動的に許可せず、その時の状況と真琴または優也の意思を優先します〉
「それでお願いします」
真琴は薄いグレーのノートを開き、必要なことだけを書いた。
『真琴・優也ともに、既知の相手を短時間リビングへ招くことができる』
『通常の来客はリビング・キッチン周辺まで。私的区画・制御系・記録は別』
『長時間滞在・宿泊・複数人の受け入れは、その都度相談』
『知らない相手は、原則として用件確認を先に行う』
『安全面で問題がある場合、ACROSSも入室を止められる』
『招くことができても、招かなければならないわけではない』
六行でペンを止めた。
「これで十分です」
「うん。最後の一行、最近よく出るな」
「大事なので」
「私も必要だと考えます」
ACROSSまで同意したので、三人で少し笑った。
◇
話が終わると、その日は遠出せず、車内の細かな整理をすることにした。真琴は自分の収納を入れ替え、優也は玄関まわりの外部呼び出しと名称プレートを点検する。ACROSSは電源系と空調の状態を確認し、必要なところだけ二人へ知らせた。
昼前、優也のスマートフォンが鳴った。
「久保田さんや」
画面を見た優也が少し眉を上げる。
「何て？」
「近く通ってるらしい。前に頼んでた反射材のサンプル持ってきてくれるって」
「今日ですか？」
「今から十分くらいやって」
優也は返信しようとして、少し考えたあと真琴を見る。
「俺、ついでにホームセンター行ってくるわ。足りん固定材あるから。久保田さん来たら受け取っといてくれる？」
「私が？」
「うん。中入れるかどうかも真琴に任せる」
今朝話したばかりのことが、いきなり実際の場面になった。
「狙ってません？」
「何を」
「タイミング良すぎません？」
「久保田さんに聞いて」
優也は笑いながら立ち上がり、財布と鍵を持った。真琴は少し迷ったが、嫌ではなかった。むしろ、自分で決めていいと言われたことを実際にどう感じるのか、確かめてみたい気持ちもある。
「分かりました。受け取っておきます」
「無理に中入れんでええからな。玄関で終わってもええし」
「はい」
優也はそれだけ念を押すと、玄関へ向かう前に天井へ視線を上げた。
「ACROSSも頼む」
〈承知しました〉
優也が外へ出て扉が閉まると、真琴は一人になった。ただし、以前のように「優也が戻るまで待っている」という感覚は薄い。自分の収納を整理し、コーヒーを飲み、必要なら外から来た人へ対応する。今の自分は、ちゃんとここを使っている。
◇
優也が出てから十五分ほどして、外部呼び出しの電子音が鳴った。
〈真琴。久保田さんを確認しました〉
「やっぱり来ましたね」
「呼び出しへ応答しますか」
「お願いします」
外側のスピーカーからACROSSの声が流れる。
〈はい。ご用件をどうぞ〉
「うわ、ほんまに外でも喋るようになったんか。久保田です。優也に頼まれてた物持ってきたんやけど」
真琴は思わず笑った。久保田らしい反応だった。
「ACROSS、私が出ます」
〈はい〉
真琴は玄関まで行き、扉を開けた。
「こんにちは」
「お、真琴ちゃん。優也は？」
「今ちょっと買い物に出てます。反射材のサンプルですよね。受け取っておきます」
久保田は用件がすぐ通じたことに安心したように頷き、手にしていた小さな封筒と巻いたサンプル材を差し出した。
「助かるわ。これ。前のより薄いけど夜は結構見えるやつ」
久保田は小さな封筒と、巻いたサンプル材を差し出した。真琴が受け取れば、それだけで用件は終わる。
「ありがとうございます。優也さんに渡しておきます」
「ほな頼むわ」
久保田は一度帰りかけたが、側面玄関の横に付いた呼び出しボタンを見て足を止めた。
「これ、また増えたんやな。押したらACROSS出るん？」
「はい。扉を開ける前に用件を聞けるようにしたんです」
「便利やな。……中、優也おらんでも入ってええの？」
何気ない問いだった。
真琴は一瞬だけ考えた。今朝までなら「優也さんが戻ってから」と答えたかもしれない。でも今は、自分で決めていいと三人で確認したばかりだ。久保田は知っている相手で、以前にもACROSSへ入っている。短時間なら条件にも合う。
「コーヒーくらいならどうぞ。優也さん、たぶんもうすぐ戻ります」
「ええの？」
「はい。私がいいって言ってるので」
自分の口からその言葉が出た瞬間、真琴は少しだけ不思議な気持ちになった。
優也に代わって許可を出したわけではない。自分自身が、ここへ招く側として決めた。その違いは思っていた以上に大きかった。
「ほな、お邪魔します」
久保田が靴を脱いで上がると、ACROSSが声を返した。
〈こんにちは、久保田さん〉
「こんにちは。……やっぱ外で聞くのと中で聞くの違うな」
「音響位置が異なるため、聞こえ方は変わります」
「そういう意味だけちゃうねんけどな」
久保田が苦笑し、真琴も笑った。
◇
真琴はキッチンでコーヒーを淹れ、久保田にはリビングのソファへ座ってもらった。以前、優也と一緒に迎えた時は、自分も「優也の知り合いを一緒に迎えている」という感覚が強かった。今日は優也がいない。何を出すか、どこへ座ってもらうか、どこまで話すかを自分が決めている。
「ほんまに家みたいになってきたな、ここ」
「最近よく言われます」
「真琴ちゃん一人でも普通におるんやな」
「はい。鍵も持ってますし」
久保田は驚いたように眉を上げたが、すぐに納得したように笑った。
「ほな、俺が優也に連絡せんでもよかったんか」
「今日はたまたま私がいましたけど、いつもいるわけじゃないです」
「でも今は、真琴ちゃんに渡したら話終わるんやろ？」
そう言われると、確かにその通りだった。優也宛てのサンプルはすでに受け取り、テーブルの端へ置いてある。わざわざ優也が戻るまで用件を保留にする必要はない。
「終わりますね」
「それもう、だいぶ住人側やな」
久保田は冗談めかして言ったが、真琴は以前ほど慌てなかった。住んでいるわけではない。それでも、外から来た人を迎え、用件を受け取り、コーヒーを出している今の自分を「ただ遊びに来ている人」と言うのも少し違う。
「住んではないですけど、使ってる側ではあります」
「優也も同じこと言いそうやな」
「たぶん」
真琴は笑って答えた。
久保田はそれ以上からかわず、サンプルの違いを簡単に説明した。工事現場で使うような高輝度の反射材ではなく、夜間に側面の輪郭を少し分かりやすくする程度のものらしい。ACROSSの外観を派手に変えず、必要なところだけ見えやすくしたいという優也の相談に合わせて持ってきたようだった。
「ACROSS、今の話聞いてます？」
〈はい。ただし、取り付けを決定したとは認識していません〉
「そこ大事ですね」
真琴が笑う。
「優也さん帰ってから見て、三人で決めます」
「三人って、もう普通に言うな」
「普通なので」
答えてから、真琴は自分でも少し驚いた。以前なら、ACROSSを含めて三人という言い方をするときに、どこか説明が必要な気がしていた。今は、久保田なら分かっているということもあり、わざわざ言い直す必要を感じない。
◇
十五分ほどして、側面玄関の外で足音が止まった。
「優也が戻りました」
ACROSSの声に続いて扉が開く。
「ただいま」
〈おかえりなさい、優也〉
「おかえりなさい」
真琴の声がACROSSとほとんど重なった。
優也は片手に買い物袋を持ったまま、一瞬だけ動きを止めた。リビングには久保田が座り、テーブルには三つのカップ。真琴はキッチンから振り返っている。
「おう、お帰り」
「何で久保田さんまでお帰り言うんですか」
「先におった側やから」
久保田が笑うと、優也もつられて笑った。
「何か俺が客みたいやな」
「優也さんの家ですよ」
真琴が言ったあと、少し考えて付け加える。
「……私も使ってますけど」
「知ってる」
優也は靴を脱いで上がり、買ってきた物を置いた。久保田が中にいることへ驚きはしたが、不快そうな様子はない。むしろ状況を見ただけで、だいたい何があったのか分かったらしい。
「真琴が入れたん？」
「はい。駄目でした？」
「いや。朝そう決めたばっかりやし、ええやん」
答えはあっさりしていた。
真琴は少しだけ安心した。許可をもらってから招いたわけではない以上、理屈では問題ないと分かっていても、実際に優也が戻ってきた瞬間には少し緊張していたのだと思う。
「コーヒーも出しました」
「そこまで普通に迎えてるやん」
「真琴ちゃん、ちゃんと家主してたで」
「家主は言い過ぎです」
久保田が笑い、優也も何となく嬉しそうに真琴を見る。
「別にええんちゃう。俺おらん時に来た人、真琴が迎えてくれたんやし」
その言葉に、真琴は何も返さず小さく笑った。
◇
優也が戻ってから、久保田は持ってきた反射材についてもう一度説明した。三人で実物を車外へ仮当てし、昼間の見え方と、少し暗くしたガレージ内での反射を確認する。
ACROSSも車外カメラから位置を確認し、必要以上に目立たないことを優先したいと希望を伝えた。結局、その場では取り付けず、夜間に走った時の見え方を別の日に確認してから決めることになった。
「せっかく持ってきたのに即決せんのやな」
「久保田さん、最近うちら何でもすぐ決めへんねん」
「誰が“うちら”や」
「三人？」
久保田がそう言ってACROSSのプレートを見ると、真琴が笑った。
「その三人です」
「なるほどな」
久保田は妙に納得した顔をし、サンプルはそのまま置いていくことにした。
帰る前、玄関で靴を履きながら、久保田が優也へ小さな声で言う。
「お前、帰ってきた時ちょっと嬉しそうやったな」
「何がです？」
「真琴ちゃんが普通に中で人迎えてんの見て」
久保田はからかうというより、気づいたことをそのまま口にしたような顔をしていた。優也は一度否定しかけたものの、自分でも玄関を開けた瞬間の感覚を思い返す。
「そんなん分かるんですか」
「顔に出てたで」
優也は否定しようとしたが、後ろで真琴がこちらを見ていることに気づき、変に言い訳するのをやめた。
「まあ、嫌ではなかったです」
「それだけ言えたら十分や」
久保田は笑いながら外へ出た。扉が閉まり、車内が三人だけへ戻る。
◇
真琴は空になったカップを集めながら、少し迷ったあと優也へ尋ねた。
「本当に嫌じゃなかったですか？」
「何が？」
「私が勝手に久保田さん入れたこと」
真琴がまだ少し引っ掛かっているのを見て、優也は片付けていた手を止めた。決めたことを実際に使っただけなのに、真琴の中ではまだ“自分が勝手にした”という感覚が少し残っているらしい。
「勝手ちゃうやろ。朝、入れてええって決めたやん」
「そうなんですけど、実際にやるのはまた違うかなって」
優也はテーブルを片付ける真琴の横へ立ち、少し考えた。
「玄関開けた時はびっくりした。でも、嫌とかは全然なかった。むしろ……何やろな」
「何ですか？」
「俺おらん間も、ここ普通に動いてたんやなって思った」
真琴の手が少し止まる。
「動いてた？」
「真琴がおって、ACROSSがおって、久保田さん来て、コーヒー飲んで。俺がいなくても、ここが止まってへんかったっていうか」
優也は自分でも上手く説明できていないと思いながら続けた。
「前は俺が来て、俺が開けて、俺が帰ったら終わりみたいな場所やったやん。でも今は、俺がおらん時でも真琴が来て、誰か来たら対応して、普通に時間が進んでる。何か、それがちょっと嬉しかった」
真琴はしばらく黙っていた。
自分がACROSSを使えるようになったことを、優也は便利になったとは言わなかった。自分がいなくてもこの場所の時間が続いていることを嬉しいと言った。その言葉は、「好きに使っていい」よりずっと深く聞こえた。
「私も、今日ちょっと変な感じでした」
「何が？」
「久保田さんに“コーヒーどうぞ”って言った時です。優也さんの代わりにやってる感じじゃなかったんです」
優也が相槌だけを返して続きを待つと、真琴は昼の場面をもう一度思い返すように、ゆっくり言葉を選んだ。
「私がここにいて、私が入っていいと思ったから入ってもらって、私がコーヒー出した。あとで考えたら、初めてちゃんと“迎える側”だった気がします」
優也は頷いた。
「それでええやろ」
「いいんですかね」
「俺はそうしてほしい」
返事が早かったので、真琴は少し驚いて顔を上げた。
「俺が全部決める場所やったら、真琴の場所でもあるって言うてる意味ないし。真琴が使ってる時は、真琴が決められることもあってええやろ」
「……ありがとうございます」
「ただし、知らん人ホイホイ入れたらあかんで」
「それはしません」
二人は笑った。
ACROSSはしばらく会話へ入らず、二人が自分たちの言葉で整理するのを待っていた。真琴がカップを洗い終え、優也がテーブルを拭いたところで、静かに声を出す。
「今日、私も一つ確認できました」
「何を？」
「真琴が第三者を招いた場合でも、それを優也の代行として扱う必要はありません。真琴自身の判断として記録できます」
真琴は蛇口を止め、ゆっくり振り返った。
「代行じゃない」
〈はい。現在の運用では、真琴にも来客を判断する権限があります。優也が不在であったことは、判断の正当性を下げる条件ではありません〉
機械的な説明にも聞こえるのに、その内容は妙に心へ残った。
「それ、いいですね」
「うん。俺もそれでええ」
優也が迷わず答える。
真琴はタオルで手を拭き、自分の収納のほうへ一度視線を向けた。そこには自分の服や日用品があり、玄関の鍵も持っている。今日からは、それにもう一つ増えた。
自分で誰かを迎えることができる。
それは設備の権限というより、ここで過ごす人として扱われている証拠に近かった。
◇
午後は外へ出ず、三人で反射材の取り付け候補を確認したあと、映画を一本見ることにした。真琴は優也の隣へ座り、少しすると自然に肩へ頭を預ける。優也も何も言わず、手を出した。
指を絡めてしばらく映画を見ていたが、真琴の意識は昼の出来事へ何度か戻っていた。
「優也さん」
「ん？」
「今日、買い物から帰ってきた時も、私がおかえりなさいって言ったでしょう」
優也は映画から少しだけ視線を外し、昼の玄関を思い出した。朝は約束を意識して言った真琴の声が、二度目にはACROSSと重なるほど自然に出ていたことは、自分の中にも残っている。
「言うたな。朝より普通やった」
「私もそう思いました。でも優也さん、二回目はただいまって返してくれなかったです」
「久保田さんがおったから、何かタイミング逃した」
真琴は少し笑い、それから優也の肩へもう少し体重を預けた。
「朝はちゃんと返してくれましたけどね」
「約束やったからな」
「次は約束じゃなくても返してください」
優也は一瞬だけ画面から目を離し、真琴を見る。特別な合図としてではなく、帰ってきた時の普通の言葉にしたいのだと分かった。
「真琴おったら言うよ」
それだけだったが、真琴は満足そうにもう一度肩へ頭を預けた。恋人という名前はまだ付いていないのに、「おかえりなさい」と「ただいま」は約束から少しずつ生活の言葉へ変わり始めていた。
映画の途中でACROSSが一度だけ外部の接近を知らせたが、通路を歩く人がプレートを見ただけで、そのまま離れた。三人とも反応する必要はないと判断し、映画は止めなかった。
何かが起こるたびに立ち止まって確認していた頃とは違い、今は必要な時だけ対応し、それ以外は自分たちの時間を続けられる。外へひらくことと、外に振り回されることは違う。その区別も少しずつ自然になっていた。
◇
夕方、真琴が帰る準備を始めると、ACROSSが今朝決めた来客範囲について一つだけ確認した。
〈真琴。今日の久保田さんの滞在は、通常の短時間来客として扱ってよいですか〉
「はい。お願いします」
「優也も同意しますか」
優也は、真琴が自分の判断で招いたことを改めて取り消す理由などないと思いながら頷いた。
「うん。今後も同じでええよ」
〈承知しました。今後、同様の来客では、優也が不在でも真琴の判断を有効として扱います〉
真琴はバッグのファスナーを閉じながら、その言葉を聞いた。
「ACROSS。私が誰かを入れたくないと思った時は、知ってる人でも断っていいんですよね」
〈はい。既知の人物であることは、入室義務を意味しません〉
「よかった」
「何で？」
優也が聞くと、真琴は少し考えてから答えた。
「自分で入れていいってなると、逆に断りにくくなるのかなって一瞬思ったんです。でも、入れていいと、入れなきゃいけないは別ですよね」
「そら別やろ。今日は久保田さんやったから入れただけやし」
「はい」
その確認を最後に、三人は来客についての話を終えた。
できることを増やすたび、それを義務へ変えない。外へ開く範囲が広がるほど、閉める自由も一緒に残す。ACROSSだけではなく、優也と真琴自身も、その考え方に少しずつ慣れていた。
◇
駅へ向かう道では、日が傾き始めていた。真琴はいつものように優也の手を取り、指を絡める。休日の夕方で人通りは少し多かったが、二人とも以前ほど周囲を気にしなくなっている。
「今日、久保田さんに“住人側”って言われました」
「聞いてへんかった」
「優也さんが戻る前です」
優也は少し興味を持ったように横を向き、真琴がどう答えたのかを待った。
「で、何て返したん？」
「住んではないけど、使ってる側ですって」
優也は少し笑った。
「合ってるやん」
「否定しないんですね」
「何を否定するん。実際使ってるし」
真琴は前を向いたまま、繋いだ手へ少し力を込める。
「前なら、“優也さんの車です”って先に言ってたと思います」
「今も名義は俺やで」
「またそこですか」
「事実やん」
二人で笑った。
けれど真琴が言いたいのは所有権の話ではない。誰がここへ帰り、誰が物を置き、誰が外から来た人を迎えるのか。その生活の側では、もう優也一人の場所ではなくなっている。
「今日、自分で久保田さん入れた時、ちょっと怖かったです」
「嫌な怖さ？」
「違います。優也さんに怒られるとかじゃなくて、ほんとに私が決めていいんだって思ったら、少し責任あるなって」
優也は繋いだ手を少し握り返した。責任があるから決めないのではなく、決めたあとで違ったと思えば見直せばいい。その考え方は、ここ最近三人で何度も積み上げてきたものだった。
「そら責任はあるやろ。でも、間違えたら次変えたらええだけやし」
「優也さん、最近それ言うようになりましたね」
「ACROSSに教えられたんちゃう？」
真琴は少し笑って首を傾げた。
「私たちがACROSSに教えたんじゃなくて？」
「もうどっちか分からんな」
真琴は笑った。
少し歩いてから、今度は優也が口を開く。
「俺も今日、玄関開けた時ちょっと変やったわ」
「何がです？」
「真琴おって、久保田さんおって、コーヒー出てて。俺が後から帰ってきたやろ」
真琴は先を促すように顔を向けた。優也は少し照れながらも、さっき車内で言い切れなかった感覚を今度は誤魔化さなかった。
「何か……自分が帰ってきた感じした」
真琴の歩幅が少し遅くなった。
「前も帰ってきてるでしょう」
「そうやけど、いつも俺が先におること多いやん。今日は真琴が先におって、誰か迎えて、普通にここで時間過ごしてたから」
優也は言葉を選びながら続けた。
「誰もおらん場所に戻ったんちゃうかった。真琴がおる場所に戻った感じがした」
真琴はしばらく黙っていた。
すぐに「嬉しい」と言えばいつもと同じ返しになる気がして、少しだけ考えたあと、違う言葉を選ぶ。
「朝、ちゃんと“おかえりなさい”って言えてよかったです」
「俺もただいまって返したしな」
「はい。昼はちょっと流れましたけど、次からはたぶんもっと普通に言えます」
真琴は照れたように笑った。最初は約束として意識していた言葉が、一日のうちに二度口から出たことで、少しずつ特別な台詞ではなくなっている。
「ほな、次からいちいち約束せんでもええな」
「はい。そのほうがいいです」
二人はまた歩き始めた。
関係の名前については、今日は話さなかった。けれど、誰かが帰ってきて、誰かが迎えるという場面を実際に重ね始めたことのほうが、今は大きかった。
◇
その夜、真琴から送られてきた記録には、今朝決めた範囲へ今日の経験を加えた内容が簡潔に残されていた。
『優也・真琴ともに、既知の相手を短時間リビングへ招くことができる』
『通常来客はリビング・キッチン周辺まで。私的区画・制御系・記録は別扱い』
『長時間滞在・宿泊・複数人の受け入れは、その都度確認』
『知らない相手は、外部呼び出しで用件確認を優先』
『安全上問題がある場合、ACROSSも入室を止められる』
『真琴の来客判断は、優也の代行ではなく真琴自身の判断として扱う』
『招く権限と、断る自由を同時に残す』
優也は最後の二行を何度か読み返した。
真琴が一人でACROSSを使えるようになった時も、外部呼び出しへ対応できるようになった時も、少しずつ同じ方向へ進んできた。自分がいない時だけの特例ではなく、真琴自身がこの場所を使う人として判断する。その範囲が今日また一つ増えた。
少しして、真琴から新しいメッセージが届く。
『今日は、優也さんが帰ってきた時が一番印象に残りました』
『久保田さんおったから？』
『それもですけど、優也さんが扉開けた時、私が迎える側にいたからです』
優也は昼の光景を思い出した。
玄関を開けると、真琴がいて、久保田がいて、テーブルには使ったカップが並んでいた。自分がいない間にも誰かがここで過ごし、会話をし、コーヒーを飲んでいた。以前なら考えもしなかったのに、不思議と嫌ではなかった。
『俺もあれ、結構好きやったかも』
送信してから、少し照れくさくなった。真琴からの返事はすぐには来なかった。
数分後、画面が光る。
『朝の“おかえりなさい”、ちゃんと覚えてます』
優也は笑いながら返信する。
『俺も。ちゃんとただいま言えたやろ』
『はい。次からは約束しなくても言えそうです』
『そのほうがええな』
真琴からは、短く「はい」とだけ返ってきた。
ガレージに停まるACROSSの玄関には、外から読める名前と呼び出しボタンがある。その扉は、必要なら外の人へ開くことができるようになった。ただし、誰を入れるかを決めるのは、もう優也一人ではない。
真琴が一人でいる時も、自分で迎え、自分で断り、自分で扉を閉めることができる。ACROSSもその判断へ加わり、安全と情報の境界を守る。
外へひらく家は、単に客が増える場所ではなかった。
誰かを招けるようになることで、そこにいる自分たちが何者なのかも少しずつ変わっていく。誰が所有しているかとは別に、誰が帰り、誰が迎え、誰がこの場所の時間を続けているのか。その積み重ねが、まだ名前のない二人の関係を、静かに生活の中へ根付かせ始めていた。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
