最後の記録
「さあ、あなたも一つになりましょう。雨は、気持ちがいいですよ」
村長が、穏やかな声で言った。だが、その言葉は、もはや僕の耳には届いていなかった。僕の意識は、人間としての最後の防衛本能と、すべてを放棄して楽になりたいという甘美な欲求との間で、激しく揺れ動いていた。
逃げろ。脳が命令する。だが、身体は、もはや自分の意思で動かなかった。村人たちに、抵抗することなく腕を掴まれ、僕は、「おおいなるしずく」が祀られた祠の前へと、引きずられていった。
彼らは、僕を、脈動する隕石の前に跪かせた。そして、まるで賛美歌を歌うかのように、抑揚のない声で、奇妙な言葉を唱え始めた。
「あめつちの はじめのしずく ひとつとなりて とわにうるおう」
それと呼応するかのように、霧雨が、これまで以上に激しく降り注ぎ始めた。雨粒は、僕の皮膚に当たると、まるで酸のように、じゅ、と音を立てて肉体を溶かしていく。熱くも、痛くもない。ただ、自分の身体の境界線が、急速に失われていく、おぞましい感覚だけがあった。
ああ、消える。篠田雅彦が、消えていく。
意識が、完全に霧に溶けてしまう、その寸前。僕の指が、かすかに動いた。研究者としての、最後の矜持か。あるいは、この恐ろしい真実を、外部の世界に伝えたいという、最後のSOSだったのか。
僕は、ポケットに入れていたボイスレコーダーの、録音ボタンを、押した。赤いランプが、濃い霧の中で、小さく、儚く灯った。
…………。
もう、焦燥感も、孤独もない。
もう、個としての苦悩もない。
ただ、雨音と、すべてが一つであるという、永遠の安らぎだけが、そこにあった。
僕たちは、雨。僕たちは、霧。僕たちは、村。
そして、僕たちは、とても、満ち足りている。
エピローグ
数年後。一人の登山者が、ルートを外れた山中で、偶然、苔むしたザックを発見した。持ち主を示すものは、すべて腐食していたが、防水ケースに入っていたボイスレコーダーだけが、奇跡的に原型を留めていた。
彼が、好奇心から再生ボタンを押すと、スピーカーから、ザー、というノイズ混じりの雨音と共に、ある男の、恍惚とした囁き声が、永遠に流れ出し始めた。
『…ああ…きもち…いい……』
『…これが…ひとつに…』
『……あめ……しずく……みんな……いっしょ……』
