普通の青春をしたいだけなのに、隣の席も幼馴染も全然“普通”じゃない。～つくば市の県立高校に入学した俺は静かに青春するはずだったのに、隣の席の毒舌美少女と世話焼き幼馴染が放っておいてくれない～

第11話 普通の顔で止めるのが、一番怖い

　人が何かを押しつけられる瞬間というのは、案外静かだ。

　怒鳴り声が飛ぶわけでもない。机を叩く音がするわけでもない。ドラマみたいに露骨な悪意が教室じゅうへ響くことなんて、そうそうない。むしろ逆だ。押しつけは、たいてい日常の顔をしてやってくる。

　ちょっと頼むわ。

　悪いけど、これお願い。

　おまえの方が得意そうだし。

　別に嫌ならいいけど。

　その“別に嫌ならいいけど”が、いちばん厄介だ。

　本当に嫌なら断っていいのなら、最初からこんなに面倒にはならない。断れない相手に、断りづらい空気で言うから成立する。なのに言った側だけは、あとでいくらでも退路がある。“いや、強制はしてないし”で終わる。

　便利だ。腹が立つくらいに便利だ。

　そして今日もまた、その便利なやり口が、教室の隅で静かに使われていた。

　放課後前の最後のホームルームだった。

　遠山先生が、教卓の上に何枚かの封筒を並べて言う。

「はい、これ、各係の確認用ね。来週までに先生室に出しておいてください。学級委員と、それから……そうだ、美化と保健、それから図書も一回提出あるから」

　はい、と数人が返事をする。

　僕もその中にいた。美化係である。こうして改めて言葉にすると、どうにも目立たなさそうで目立たない、実に中途半端なポジションだなと思う。だが少なくとも学級委員よりは静かだ。静かであれば今の僕には十分価値がある。

　先生は続けた。

「今日はもう時間ないから、係ごとに適当に確認して、出す人だけ決めといてね。じゃ、解散」

　いつものように教室がざわつき始める。

　帰り支度の気配。椅子の音。鞄のファスナー。誰と帰るか、部活はどうするか、週末は何をするか。そういう普通の放課後のざわめきの中で、小さな雑務はたいてい小さなまま処理される。

　処理される、はずだった。

「三田村、これ出しといて」

　黒崎が、あまりにも何でもないことみたいに言った。

　前の方の列。三田村はちょうど立ち上がりかけたところで、黒崎が差し出した封筒を見た。学級委員関係の確認書類だろうか。いや、違う。黒崎の席の近くにいる男子が持っている紙と見比べると、どうやら何種類かある。その中の一つを、黒崎は三田村へ当然のように押しつけていた。

「え、でもそれ、黒崎くんの係のやつじゃ」

「そうだけど」

　黒崎は笑う。

「俺、ちょっと先生に用事あるんだよね」

「用事？」

「ちょっとな」

「……」

　三田村が言葉に詰まる。

　その一拍が、嫌だった。

　断りたいわけじゃない。いや、断りたいのかもしれない。でも断っていいのか分からない。しかも周囲には何人か見ているやつがいる。こういう時、人は変に気を遣う。“ここで自分だけ渋ったら空気悪いかな”みたいなことを考えてしまう。

　その迷いごと込みで、黒崎は話している。

「すぐ終わるって」

　黒崎は軽く言う。

「先生室まで持ってくだけだし。別に大したことじゃないじゃん」

「いや、まあ……」

「な？」

　笑ったまま、封筒をさらに少しだけ押し出す。

「三田村、こういうのちゃんとしてそうだし」

「……」

　またその言い方だ。

　こういうのちゃんとしてそう。

　頼んでるみたいで、押しつけている。

　相手を立てているみたいで、立てていない。

　木乃実が少しだけ眉をひそめたのが見えた。

　佐伯も何か言いたそうにしている。

　でも、そこで止まる。

　止まるよな、とも思う。まだ、止める側の言葉の方が難しいからだ。

「どうした？」

　黒崎が首をかしげる。

「嫌なら別にいいけど」

　出た。

　嫌なら別にいいけど。

　それを本当に嫌だと言えるなら、三田村はそもそもこんな顔をしていない。

「……いや」

　三田村が、ようやく声を出す。

「できるけど」

「ほら」

　黒崎が笑った。

「じゃ、頼むわ」

　その“ほら”に、僕の中で何かが切り替わった気がした。

　大きな音はしない。

　劇的な覚悟もない。

　正義感、みたいな大仰なものでもたぶんない。

　ただ、ああ、これは見過ごしたくないな、と思った。

　それだけだ。

　それだけなのに、立ち上がるには十分だった。

「それ」

　自分の声が思ったより静かだった。

　でも教室のざわめきの中で、その一言だけはちゃんと通った。

　黒崎がこっちを見る。三田村も見る。木乃実も、佐伯も、近くにいた何人かも見る。エヴァは、見たというより、もう見ていた。朱音はたぶん、僕が立ち上がる前から分かっていた顔をしていた。

　僕は席を立つ。

　別に歩み寄る必要もない距離だったが、その場に座ったまま言うのは違う気がした。数歩だけ近づく。近づきながら、変に感情的にならないよう意識する。怒鳴らない。責め立てない。押し切ろうとしない。

　ただ、逃げ道を作りながら、逃がしすぎないように言う。

　難しい。難しいが、たぶん今の僕にできるのはそれだけだ。

「それ、本人が引き受けたわけじゃないだろ」

　黒崎の笑みが、ほんの少しだけ止まった。

「は？」

「今の」

　僕は三田村ではなく、黒崎を見る。

「頼んだっていうより、断りづらい形で渡したように見えた」

「……いや、別に」

「冗談で済ませるなら、断っても問題ないはずだ」

「は？」

　黒崎の声が少しだけ低くなる。

「何、急に」

「急にじゃないよ」

　僕はできるだけ平坦に言う。

「嫌なら嫌って言っていいんじゃないかって話をしてるだけだ」

「……」

「三田村が自分でやるって決めたなら、それで終わりでいい。でも、今のが“断ってもいい頼み方”だったかって言われると、違うだろ」

　木乃実が小さく息を呑む音がした。

　教室が静かになっていく。

　全員が聞いているわけじゃない。けれど、近くの空気が確実に変わる。ざわついていたものが、じわっとこちらへ寄ってくる感じ。

　黒崎はそれを感じたのか、わざとらしく笑った。

「いや、神代さ」

「うん」

「別にそんな重い話にしてなくね？」

「重くしたいわけじゃない」

「じゃあ何」

「軽く済ませるなら、なおさら本人が選べる形にしといた方がいいってだけ」

　僕は怒っていない。

　少なくとも怒鳴ってはいない。

　でも、だからこそ黒崎はやりづらそうだった。

　たぶん、こういう空気には慣れていないのだと思う。正面から喧嘩を売られるのではなく、落ち着いた顔で“そこ、ちゃんと本人に選ばせた？”と確認される感じに。

　怒鳴り返せば、黒崎の方が子供っぽく見える。

　笑い飛ばすには、こっちがあまりにも真顔すぎる。

　強引に押し切るには、周囲の目が集まり始めている。

　つまり今の黒崎には、いつもの“冗談じゃん”が少し使いづらい。

「……別に、押しつけたつもりはねえよ」

「ならいい」

　僕は頷いた。

「じゃあ、今ここで三田村が“やっぱり今日はやめとく”って言っても問題ないよな」

「は？」

「冗談で済む話なら、断ったって空気は悪くならないはずだ」

「……」

「違う？」

　黒崎が僕を見る。

　その目が、明らかにさっきまでと違っていた。

　笑っていない。けれど露骨に敵意を見せるほどでもない。むしろ、どう返すのがいちばん損をしないかを測っている目だった。

　その間に、三田村がようやく小さく言った。

「……あの、俺、今日ちょっとそのあと用事あるから」

　声は小さい。でも、ちゃんと聞こえた。

「だから、黒崎くんが無理なら、明日でも」

　それで十分だった。

　黒崎は封筒を受け取るしかない。

「……ああ、分かったよ」

　声の調子はまだ軽い。

「別にそこまで嫌ならいいって。神代もいちいち大げさなんだよ」

　言いながらも、封筒は自分で持った。

　そこでようやく、教室の空気がわずかに緩む。

　僕はそれを確認してから、少しだけ肩の力を抜いた。

　だが緩んだのはこっちだけだったかもしれない。黒崎はまだこちらを見ていた。笑っていない目で、でも露骨には何も言わない顔で。

　ああ、と思う。

　これはたぶん、気に食わないと思われたな。

　分かりやすい敵意ではない。

　でも、ちゃんと残るやつだ。

「神代くん」

　木乃実が、半分呆れて半分感心したような声を出す。

「え、何」

「何って……」

　木乃実は言葉を探した。

「今、普通に行ったね」

「普通に？」

「うん。もっとこう、怒るのかと思った」

「怒ってたよ、一応」

「いや、あれで？」

　佐伯が割り込んでくる。

「俺、逆にああいう方が怖いんだけど」

「怖い？」

「静かすぎて」

　佐伯は本気でそう言った。

「なんか、最初から相手の逃げ道まで計算してる感じするし」

「そんなつもりは」

「いや、あったよね」

　木乃実が言う。

「“冗談なら断っても大丈夫だよね”って、あれ言われたらきついって」

「……」

「神代くんって、やっぱりただの変なやつじゃないよね」

「“ただの変なやつ”って前提だったんだ」

「そこはもう今さらでしょ」

「今さらなのか」

　隣で、エヴァが小さく息を吐いた。

「やっぱりそうするのね」

　その一言には、驚きよりも確認が多かった。

「やっぱり、って」

「ええ」

　彼女は机の上のペンを静かに揃えながら言う。

「結局、見て見ぬふりはできないのだろうと思っていました」

「……できないわけじゃない」

「でも、しなかった」

「しなかったね」

「でしょう？」

　そこでようやく、エヴァが少しだけ僕を見る。

「だから言ったではありませんか。あなたは、そういう方だと」

「あんまり嬉しくない断言だな」

「でも、間違ってはいないでしょう」

「それは……」

「図星ですわね」

「否定しづらい」

　朱音は、少し離れた場所からその会話を聞いていた。

　聞いていて、にこっと笑う。

　今日の笑顔はやわらかかった。昼休みの黒崎に向けたやつとは違う。あれは危険人物確認の笑顔だったが、今のは、ああ、そうだよね、みたいな、妙に納得の入った笑顔だ。

「やっぱり、かっこいいね」

　朱音が言った。

「やめて」

「なんで？」

「今そういう評価いらない」

「でも本当だし」

「本当でも」

「恒一くん、ああいう時だけ変に静かになるよね」

「変に、って何だよ」

「怒鳴らないのに引かせるっていうか」

「それ褒めてる？」

「すごく褒めてる」

「やめてくれ」

「えー」

　そこで黒崎が、ようやく口を開いた。

「……神代ってさ」

　教室の空気が、また少しだけ止まる。

　黒崎はもう笑っていなかった。

　でも怒鳴りもしない。そこはさすがに崩さないらしい。

「なんか、そういうの好きなの？」

「そういうの？」

「正しいこと言って場を仕切る感じ」

「仕切ったつもりはない」

「でも、そう見えたけど」

　黒崎は肩をすくめた。

「まあいいや。三田村がいいならそれで」

　表面上は引いた。

　ちゃんと引いた。

　でも、その引き方が、引き下がったというより“今はここまでにしとく”に見えたのは、たぶん僕の気のせいじゃない。

「それでいいと思う」

　僕は静かに返す。

「今は、それで」

　“今は”。

　自分で言っておいて、少しだけ嫌な予感がした。

　黒崎も、たぶんそこを聞いていた。聞いていて、ほんの少しだけ口の端を歪める。

「へえ」

　短い声だった。

　それ以上は何も言わず、黒崎は鞄を持って教室を出ていった。取り巻きみたいに近くにいた男子たちも、その後をなんとなく追う。

　やがて教室の空気が、ようやく本当にほどける。

「いやー……」

　木乃実が大きく息を吐いた。

「緊張した」

「木乃実が？」

「するよ！　見てるこっちがするって」

「俺も」

　佐伯が頷く。

「黒崎、絶対あれ気に食わなかったろ」

「だろうね」

「神代くん」

　木乃実が少しだけ真面目な顔になる。

「大丈夫？」

「何が」

「いや、黒崎くんのこと」

「大丈夫だと思う」

「“と思う”なんだ」

「まだ何も起きてないし」

「でも、なんか起きそうな言い方」

「それは……」

　否定しようとして、やめた。

「起きたら、その時考える」

「うわ」

　木乃実が顔をしかめる。

「それ、エヴァさんに怒られるやつ」

「なぜわたくしが基準なんですの」

　エヴァが言う。

「いやだって、今ぜったい“その時考えるのは遅いですわ”って顔してる」

「……」

「してるよね？」

「していますけれど」

「ほら！」

　少しだけ笑いが戻る。

　その笑いの中で、僕は教室の空気がちゃんと変わったのを感じていた。

　さっきまでの“神代って変だよな”“でもいいやつだよな”だけじゃない。そこへ、もう一つ別の評価が混ざった。

　神代って、ああいう時に動くんだ。

　しかも静かに。

　しかもやり方が妙に逃げ道込みで怖い。

　たぶん、そういうやつとして見られ始めた。

　目立ちたくない、という意味では最悪に近い。

　でも、見過ごしたままよりは、ましだとも思った。

　その時点で、たぶん僕もだいぶ手遅れなのだろう。

「帰ろうか」

　朱音が言う。

「今日は途中で何も拾わなくていい？」

「何を」

「面倒ごと」

「落とし物みたいに言うなよ」

「でも拾ったでしょ、さっき」

「……」

「図星？」

「言い返しづらい」

　エヴァが席を立ちながら、小さく言った。

「静かな顔で止める方が、よほど面倒ですわね」

「それ、褒めてる？」

「まさか」

「じゃあ何」

「観察結果です」

「その言い換え便利だな」

「便利ではなく正確です」

「言い方だけで人を追い詰めるの、君も大概だよ」

「あなたにだけは言われたくありません」

　その会話の横で、木乃実がしみじみ呟く。

「神代くん、やっぱりただの変なやつじゃないんだなあ」

「その“ただの変なやつ”をそろそろ卒業させてくれない？」

「でも変なのは変だし」

「ひどい」

「ひどくないって」

　木乃実が笑う。

「むしろ今日ので、変だけど信用できるやつ、くらいには上がったよ」

「格付けかな」

「だいたいそう」

「高校って思ってたより厳しいな」

「今さら？」

　笑いながらも、僕の頭の片隅には黒崎の最後の“へえ”が残っていた。

　表面上、彼は引いた。

　でも、気に食わないと思われたのは確実だ。

　それが次にどう転ぶのかは分からない。分からないけれど、たぶんこれで終わりではない。

　そしてそれを、僕だけじゃなく、たぶん向こうもちゃんと分かっている。

　教室を出る前に、僕は一度だけ後ろを振り返った。

　さっきまで何もなかったみたいな顔でざわついている教室。机と椅子と、放課後の光。そこにまだ、黒崎の嫌な笑いの残り香みたいなものが少しだけある気がした。

　普通の顔で止めるのが、一番怖い。

　もしそうだとしたら、たぶんいちばん怖がっているのは、止めた僕自身なのかもしれなかった。