蒼の記憶と黒いカラス

第１話「もう疲れたから旅行行く」

　駄目だ。

　結局、何もできなかった。

　少し練習しただけ。

　少し話せるようになっただけ。

　何かが変わった気になって、少しはましになったと思い込んでいた。

　たった数日のことだったのに。

　――ここは、地獄だろうか。

　目を開けても、何も見えない。身体は動かず、声も出ない。

　暗い。何もない。

　審判を下す魔王も、罰を与える悪魔も、他の罪人すらいない。

　ただ、黒だけがある。

　このまま、永遠に一人なのだろうか。

　それは嫌だな、とクレシアンは思う。

　どれほど時間が経ったのかは分からない。ふと黒の奥に、何かが蜃気楼のように浮かび上がった。

　二本の角。

　一つの目。

　大きな口。

　あの鹿の魔獣だった。

　クレシアンは、逃げなければ、と思った。

　そう思うのに、身体は動かなかった。

　やがて魔獣が彼に近づき、その大きな口が開かれる。

　そして、クレシアンは喰われた。

　肉を裂かれ、血を啜られ、骨を砕かれた。

　痛い。

　苦しい。

　怖い。

　それなのに、気づけば彼の身体は元に戻っている。

　そして、また喰われる。

　何度も。何度も。何度も。

　許してくれ。

　もうやめてくれ。

　許して。

　ゆるして。

「……っ！」

　クレシアンは跳ね起きた。

　心臓が暴れている。

　呼吸が浅い。

　身体中が冷たく濡れていた。

「あぁ……あ、ああぁああああっ！」

　彼は叫んだ。

　声が出ていることにも気づかず、ただ叫んだ。

　胸の内側にこびりついた恐怖を、どうにか身体の外へ吐き出そうと、叫んだ。

「クレシアン！」

　声に気づいただろう誰かが彼に駆け寄ると、後ろに引き連れた黒い影があっという間にベッドを取り囲んだ。

　囲まれ、押さえつけられる。

　彼はその時、殺される、と思った。

　抵抗しようとしたが、意に反して弱った身体は簡単に押さえ込まれてしまう。首筋に、小さな痛みが走ると同時に、誰かが呪文を唱えた。

　途端に力が抜け、瞼が重くなる感覚がする。

　そして、クレシアンはもう一度眠りに着いた。

＊＊＊

　次に目を覚ました時、最初に見えたのは自室の天井だった。

　見慣れているはずの白い天井だった。けれど、それがどこか遠いもののように見えた。目を瞬かせるたび、視界の端がぼやける。泣いていたのか、眠りすぎたのか、自分でも分からなかった。

　窓が少しだけ開いていた。そこから入り込む風が、薄いカーテンを静かに揺らしている。柔らかな布が膨らみ、しぼみ、また膨らむ。その動きは穏やかで柔らかく、しかし、まるで何も知らないかのようで、それがひどく煩わしかった。

　隙間から差し込む光が、床の上に細い線を作っている。

　眩しい。

　そう思ったクレシアンは逃げるように寝返りを打った。布団が肌に擦れるだけで、右腕がびくりと震える。傷は塞がっているはずだった。それなのに、腕の奥にまだ熱が残っている気がした。

　――それからの五日間、彼は自室で療養することになった。

　治癒魔法のおかげで、右腕の傷はとうに塞がっていた。包帯の下に傷はない。跡すら残っていない。何も、ないはずだった。

　けれど、ふとした瞬間に腕が裂ける。そう錯覚した。布団の重み。袖の擦れる感触。誰かが近くを歩く気配。それだけで、魔獣の蹄がまた肉に食い込んでくる気がして、クレシアンは何度も腕を抱え込んだ。

　触れても、そこには滑らかな肌しかない。血も出ていない。痛むはずがない。それでも、痛かった。

　眠っている間に、アニマとアメリスから手紙が届いていた。

　封のされた二通の手紙は、ナイトテーブルの上に並べられている。誰かが丁寧に置いたのだろう。角は揃えられ、風に吹かれないよう小さな文鎮まで添えられていた。

　読めなかった。

　責められているかもしれない。

　責められていないかもしれない。

　どちらでも嫌だった。

　それからのクレシアンの五日間は、それなりに酷いものだった。

　一日目は、何も考えられなかった。

　目を閉じれば、黒に沈む。あの一つ目が暗闇の奥に浮かび、口が開く。眠っていないはずなのに、喰われる感覚だけが何度も戻ってきた。

　二日目に粥が出された。

　ほのかに湯気が立っていて、薄い塩の匂いがした。匙を持った指が震え、器の縁に当たって小さな音を立てた。その音だけで、骨の砕ける音を思い出した。

　口に入れたものはすぐに戻した。その後もしばらく、何も入っていない胃から酸だけを吐き続けた。

　三日目は手紙を見た。

　見ただけだった。

　封に書かれた名前が視界に入り込んで、咄嗟に目を逸らした。手を伸ばしかけて、途中で指が引きつった。

　四日目、生きていることが急に腹立たしくなった。

　クレシアンは自分の喉に手をかけた。指先は冷えていた。少しずつ、少しずつ力を込める。息が詰まり、喉の奥が熱くなる。けれど、苦しくなった瞬間、怖くなって手を離した。

　死ぬ勇気すらない。

　そう思うと、涙が出た。

　泣く資格などないと思うのに、それでも涙は勝手にこぼれた。拭う気にもなれず、それは静かに枕に染み込んでいった。

　――五日目。

　何も変わらなかった。

　傷は塞がっている。熱も下がっている。食事も少しは喉を通るようになった。

　それでも、クレシアンは少しも大丈夫ではなかった。

　――コンコン。

　控えめなノックの音がした。

　クレシアンの肩が跳ねた。

　反射的に布団を握りしめ、爪が布地に食い込んだ。

「俺だ。フォルティオだ」

「……」

　聞き慣れた、何度も自分を呼んでくれた声だった。それなのに、今は怖くてしかたがない。

　クレシアンは布団を頭まで被り、目をぎゅっとつむった。息苦しさを感じる。けれど、彼と面と向かって会うよりはましだった。

　少し間を置いて、扉が開く音がした。足音が入ってくる。重くゆったりとした足音はいつも通りで、それはベッドの前で止まった。

「少し、話がしたいんだが、いいか？」

「……」

　返事はしなかった。勝手に話せばいい。少なくともクレシアンに聞く気はなかった。そう思いながら布団の中で膝を抱え、膝に額を強く押し付ける。そうすると、呼吸の音だけがやけに大きく聞こえた。

「なあ、クレシアンくん。教会を出たくはないか」

　意味が分からなかった。

　布団の中で、クレシアンは目を開け、何度か瞬きをする。

「……今更、何？」

　布団越しのくぐもった声は、どうやらフォルティオに届いたようだった。

「君の母君に掛け合った。しばらく外で暮らしてもいいと、許可はもらっている」

　外。

　その言葉が胸の奥に落ちた瞬間、腹の底が冷えた。森。血の臭い。鹿の魔獣。大きな一つ目。喉の奥から伸びる、赤黒く濡れた手。

　行きたいわけがない。外になど、もう二度と出たくなかった。なんなら、この部屋からだってもう出たくはなかった。

　聖女に会うのが怖い。教皇に会うのも怖い。医者の視線も、使用人の足音も、廊下の向こうに誰かが立っている気配も、全部が怖かった。ここで縮こまって生きている自分自身を、誰にも見られたくなかった。

　いや大丈夫、大丈夫だ、とクレシアンは考えを振り払うように心の中で何度も唱える。街には魔獣はいないし、自分をじろじろと見る人もいない。それはむしろ、クレシアンがずっと望んでいたことのはずだった。だから、フォルティオの提案通りここを出て行けばいい。教会を出て、何か仕事を見つけて、ひっそり暮らせばいい。

　そう思うのに、胸の奥がざらついた。

　願ったり叶ったりのはずだった。

　なのに、どうしてこんなに腹が立つのか分からなかった。

「……出てけってこと？」

「違う」

　フォルティオの声は、思ったより強かった。

「違うんだ。誰も、君を追い出したいわけじゃない」

　クレシアンは返事をしなかった。

　違うと言われても、素直に頷けなかった。自由にはなりたいけれど、追い出されたいわけではない。けれど、追い出されるのだと思ってしまえば、いっそ楽になれる気もした。

頭の中がぐるぐると回り、気持ちが悪かった。

「ただの……一つの選択肢だよ。戦わなくていいし、何か大きな事を成し遂げろと言っているわけでもない。ただ太陽を浴びて、知らない場所を見て、飯を食って、眠る。それだけでいい」

「……そんなの、何の意味があるんだよ」

「意味なんかなくていい」

　静かな声だった。

「生きていれば、それでいい」

　胸の奥が詰まった。

　それは、たぶん、一番欲しかった言葉だった。けれど同時に、一番言われたくない言葉でもあった。

　責めてくれた方が楽だった。やっぱりお前は駄目だと、誰かに言ってほしかった。そうすれば、もう何も頑張らなくていい気がした。

　自分で自分を諦める理由を、誰かからもらいたかった。全部、誰かのせいにして、静かに終わってしまいたかった。

　吐き気がする。何故こんなにも矛盾しているのだろうか。

「俺たちは、本当に君が無事でよかったと思っている」

　フォルティオの声が震えた。

「あの時、心臓が止まりそうだった。君の父君を亡くしたのに、君まで、と思ってしまって……」

　クレシアンは思わず布団から顔を出した。

　フォルティオは、いつものように穏やかではなかった。眉を寄せ、口元を固く結び、何かを必死に堪えている。

「フォルテ……？」

「ああ、いや。すまない」

　フォルティオは顔を片手で覆いながら、天井を仰いだ。咄嗟にこちらへ向けられた広い背中が、小さく震えている。

　泣いている。自分なんかのために。

　その事実を、クレシアンはうまく飲み込めなかった。

　ただきっと、それは責められるよりもずっと苦しいことなのだろう。だったらやっぱり、責められる方がよっぽどよかったのに。

「君には幸せになってほしい。君の母君だって、もちろんそう思っている。本当なんだ。信じてくれ……」

「……なんで」

　声が掠れた。

「なんで、そういうことばっか言うんだよ……。もう、ほっといてくれよ……」

　言いながら、自分でもわかっていた。本当は、放っておいてほしくなどなかった。

　自由になりたい。

　逃げ出したい。

　誰にも見られたくない。

　けれど、見限られたくはない。

　その身勝手さが、どうしようもなく惨めだった。本当は、突き放すようなことなんて言いたくないのに、全部否定してかかってしまう。

　素直になれない自分が嫌いだ。

　クレシアンは布団の端を握りしめた。指先に力が入り、布地が皺になる。

　母が自分を憎んでいるわけではないこと。

　教皇が自分を見放したわけではないこと。

　フォルティオがずっと自分を気にかけていたこと。

　そんなことは知っていた。ずっと知っていたから、苦しかった。

　ここは息苦しい。ここにいると、自分の情けなさをずっと鏡で見せつけられているようだ。

　誰かの望む自分にも、自分の望む自分にもなれない、そんな己がすごく嫌いだ。

　それでも、ここはクレシアンにとっての家だった。家だから、余計に逃げだしたかった。

　長い沈黙のあと、クレシアンは小さく息を吐いた。

「……ここに、いたくない」

　フォルティオは静かに続きを待った。

「外は怖い。もう行きたくない。けど、ここにいるのも、耐えられない」

　クレシアンは喉の詰まりを無理やり飲み込んだ。

「だから……行く」

「そうか」

「……ああ」

　言ってから、胸の奥がざわついた。

　行きたいわけではない。

　進みたいわけでもない。

　強くなったわけでも、立ち直ったわけでもない。

　ただ、ここにいられない。

　今はそれだけだった。

　フォルティオはしばらく黙っていたが、やがて静かに頷いた。

「わかった。戻りたくなったら、いつでも戻ってくるといい」

「……戻ってなんかくるか」

「戻りたくなったらでいい」

　その言葉は、思ったよりも深く刺さった。

　追い出されるわけではない。

　捨てられるわけでもない。

　戻ってきてもいい。

　フォルティオがそう言うなら、それは彼の本当の気持ちだ。彼はクレシアンの知る最も誠実で優しい人だから。

　だからきっと、また戻ってこられるかもしれない。

　そう思うだけで、少しだけ息がしやすくなった。

　ふと、ナイトテーブルの上の手紙に視線を移す。まだ読めない。おそらく、今日も読めないだろう。それでも、彼はそれらを捨ててしまおうとは思わなかった。

「フォルテ」

「何だ？」

　言葉が喉に引っかかって、なかなか声に出せない。

　それでも、これだけは言わなければならない気がした。この教会でいつも寄り添ってくれた彼に、ちゃんと素直に。

「……ありがとう」

　小さな声だった。情けないほど掠れていた。

　けれど、確かに口にした。

　フォルティオは一瞬だけ目を丸くすると、またいつものように、けれど少しだけ泣きそうな顔で笑った。

「気にするな」

　その日、クレシアンはまだ立ち直ったわけではなかった。

　怖いものは怖い。

　眠れば悪夢を見る。

　自分が嫌で嫌でしかたがない。

　それでも、部屋の外に出ようと決めた。

　広い世界を見れば、何かが変わるかもしれない。胸の内に絡まったものも、少しはほどけるかもしれない。そしていつか、本当に戻りたいと思えたなら――

　その時は、またこの家に帰ってこよう。