第21話 厳しいが公正な、時に忘れられた師匠
ジェナは、こんなに静かな人間を、これほど憎んだことはなかった。
師匠は、怒鳴らない。必要がないのだ。濃い髭と眉毛の奥から、表情は読み取れない。それなのに、声だけは、感情を持っていた。深くて、疲れた、苛立ち。四十年間、同じ失敗を見続けてきた人間の声だ。
「もう一度」
と、師匠は言った。
そして、もう一度。もう一度。さらに、もう一度。
朝は、魔力の制御。午後は、高等魔法。夜は、普通の人間なら寝ている時間に、いつもの練習。振り付け、発声、ツッコミのネタ合わせ。プロデューサーが、「ショーの勘を失わないように」と、わざわざ組んだのだ。
ジェナが魔法を撃つと、顔の前で爆発した。もう一度撃つと、手の中で爆発した。治して、また挑む。溺れさせられながら、水泳を教わっているみたいだった。
「基礎が、足りん」
三日目の夜、師匠は言った。
「おまえは、ばらばらの術だけ覚えた。それを支えている決まりを、知らん。だから、術が、自分も傷つける」
「ご診断、ありがとうございます」
髪を焦がしたまま、ジェナは歯の隙間から言った。
「どう直すか、教えてくれると、助かるんだけど」
「もう一度」
一方、イザベラは、幸せそうだった。
やっと、先生がいるのだ。夜明け前に起きて、お風呂の中でも練習して、師匠の言葉を遺物みたいに繰り返している。おじいちゃんが、この人をほめていた、と言う。それを聞いて、ジェナは、むせそうになった。
「あなたのおじいさん、この人を知ってたの？ 暴君だって、言わなかったの？」
「『厳しいけど、公平な先生』って言ってたよ」
イザベラは、真面目な顔で答えた。
「それと、厳しすぎて、魔法学院を追い出されたことも」
「追い出された？ なんで、今それを言うの？」
「だって……もっとひどい可能性もある、って知っておいてほしくて」
その夜、ジェナは眠れなかった。翌朝、朝食の席で、テーブルに突っ伏した。頭の上に、プロデューサーが、黙って温かいミルクのカップを置いていった。
次の夜、ジェナは、限界を迎えた。
誰にも言わなかった。イザベラのいびきを確かめて、少ない荷物をまとめて、外に出た。書き置きを、残そうとした。でも、何を書けばいいのか、わからなかった。
ただ、出ていく前に、やりたいことがひとつあった。最後の感謝のしるしとして。口には出さないけれど。
プロデューサーの首には、ジェナ自身がかけた、誠実の首輪がある。罰として。保険として。あれを、外してあげよう。あの男に、そこまでの幸運はふさわしくないかもしれない。でも、借りを残したまま、去りたくなかった。
プロデューサーの部屋を探した。空っぽだった。ベッドは、整えられたまま、触れられていない。
宿の女将に尋ねた。彼女は、同情の目でジェナを見た。
「知らなかったのかい？ 毎晩、出かけてるよ。午前は畑仕事、それから鉱山。二交代、ときには三交代で。あんたたちの宿代と食費のために。朝ごはんまで。『あの子たちには、削らせない』って」
ジェナは、固まった。
鉱山へ、走った。
トンネルの奥、ランプの下で、プロデューサーが、自分より大きな手押し車を押していた。両手には、包帯。顔は、炭で真っ黒。首輪が光っていた。それを、彼は無視していた。
ジェナは、音を立てずに地面に座って、しばらく彼を眺めた。声はかけなかった。近づきもしなかった。ただ、胸の奥に、名前のつけられない、奇妙な痛みを感じていた。
（栄養満点の朝ごはん、毎日）
一度も、声に出して頼んだことはない。でも、彼は、ちゃんと聞いていたのだ。
「あの人にできるなら……」
ジェナは、つぶやいた。
立ち上がった。宿に戻った。荷物をベッドの上に置いて、中庭に出た。師匠が、月明かりの下で、火のついていないパイプをくわえていた。まるで、彼女を待っていたみたいに。
「もう一度」
ジェナは言った。
師匠が、眉を上げた。初めて、その下の目が、見えた。
「それは、わしの台詞じゃ」
その夜から、ジェナの魔法は、爆発しなくなった。突然ではない。奇跡でもない。でも、髪は焦げなくなった。手は、震えなくなった。うまく撃てたとき、師匠は、何も言わなかった。その沈黙こそが、最大の賛辞なのだと、ジェナはあとで理解した。
